

ঝারিলি শিংবুনলি

(ঝারি ঘচা)



এস, কৃষ্ণমোহনসিং

ঝারিলি শিংবুনলি

(ঝারি ঘাট)

এস, কৃষ্ণমোহনসিং

ইবা লোইবা—তাং ৩০ । ৯ । ৮৪ ইং

ফেংজবা—

অইবা মশামক ।

অহানবা ফোঙবা—

জুলাই, ১৯৮৫ ইং

কপী মশীং—৫০০

ছাপা ভৌফম—

নেসনেল প্রেস, পাউনা বাজার, ইম্ফাল ।

লাইরিকসিগী মনুংদা য়াওরিবশিং

১। চেক্রা পাইথ্রবনা (বারি মচা)	—	১
২। নোরোক তাগে (বারি মচা)	—	৪৪
৩। থাজবনা চুমগদবা মাল্লে (বারি মচা)	—	৫৫

ବାଟିଆ ଧରା

ପଦାନ୍ତ୍ରୀ ଜି, ସି, ଡୋକ୍ତରୀ ଶାଝିରକ ମଟା ଅସିଗୀ 'ରାମାଂ ଯମବା
ଇବିବଗୀଦକ ଭଲ୍ଲୋକ ଅସିଗୀ ଗୁଂଶି ଲମନ ଡୋଞ୍ଜରେ ।

ଏସ. କୁଞ୍ଜସୋହନସି ।

হামাং হাননা

বারীমচা অহুমসি পাজরে, নুঙাই-কজৈ কামৈ। নহারোলশিংনদি নুঙাইতে হায়নবা যাওবা যাই। মখোয়ন নুংঙাইদৌব খন্দুন ইরক্তিব করিগিনো হায়ব যাই। মেকহুগালনা হায়বগুয়া লেখক্লা হকথেং-নরুবদগি ডাক্ত ইবিরি। জি বি-সোন হায় : হুইগ ঐগ যুম যৌমিন-গদবদি হায়ছন বারক্ত ফাও খোংবান চোং হুইগি খোছুন লীছন চৎকদ্রা হায়বছ অচুম্বনি। খঙনীংব হৈনীং-নীংনীংব নহান রাংখৎন-পারকসনু, হুইগুম্বন পেন্নব নমথীব খোংবান লুক্রাংদি করিগি ইরুদগে ?

হন্দ্রু মনুং মতম চাদন ইন্দিরাজী লৈখিদবগি নুংঙাইনদবন নিংখম থাগি উফুল ফাওব মহোশাদৈ হেন্ন মীডোন্দা লোক থুংহল্লত্রা গল্লে। ওরাংদে ওয়রি মহাত্মাজীবুসু ইকন কন্ন লৈমাইদ তুহনখিব। করিদে থোকখিবনো অতুক শাথীব Tragedy? Shakespeare গি Hamlet না Tragedy গী cause মরালমচা পিকুত্র অমত্ত ওইরবসু লেরগি হায়। মতু ঐগি মীডদি “Too Good” তগিনি। Bertolt Brecht—জুর্জান নাটকার অমগি “The Good woman of Setzuan” হায়ব লীলাছদ তাইবংবানসিদ কাহেন্ন ফব মী লৈব ওমদে হায়ব উংলি। কশ্চিক Fyodor Dostoevsky সু too good ওইরগ মীন পঙডি হায়নৈ পুন্সিদ মায় পাকন্দে হায়ব উংখি মাগি “The Idiot” হায়ব উপগ্রাসতুদ। রাজনীতিদ ফমনব মাসু মায় পাকন্দে, ভোট ফংগন্দে।

‘চেক্রা পাইগ্রবনা—অরা পোলোই বারীমচানি। ফৈ-ফন্তে মুন্ন খঙদব ফিদম নীতি অমগি মতুং ইন-পাত্রা নল্লগ লুত্রাওস্থান কয়া কুইন ফম পোন্দন লৈগদগে? Ulysses খোয়দি “I shall drink life upto ‘he lees,” মনীংফাওবা চিছনা পুন্সিসি থকখিনি হায়। করম্বনা বরিবনো চুম্বিবনো? কৈদোন চেক্রাছ যুমগি পোন্দগি পাইথোকখি? হাইন ফন্তে হায়ন পাওথোকপিব অতোস্বিছন অতুক ফরিবদি কৈদোরে? ঐগা ইমা অহুম লৈরগ্মি,—ঐবু পোকপী ময়াইছ নঙবী অহল অমসুং অতোস্বীন ঐডোন্দ য়ান্ন হেন্ন লুন তৌবিখি।

উন্মিলান মণিরতনবু লুন ভৌখিবছ ইন্দিরাজীন ইন্দিয়াদ তৌখি-
বগুস্থনি। অহুবু করিগি অহুক মুঙাইতব পোলোই ?

‘নোরোক ভাগে’—স্বর্গদ কাজনীংদে হায়ব রারীমচাসি খম্বুতনা
পাবদ মুঙাই, কপ্পিংন নোক্লীংই। শ্রাদ্ধ শোনবগি রা—মৈত মরুপ—
ময়াং লাইনীং—আলু স্মোচাক্কি মরৈ ময়েংন—পাবদ মুঙাই—কান্নে।

‘থাজনবনা চুমগদবা মাল্লে’—সিসু খুংই অম ওইন তৌরবস্থ হুঙাই,
হকথেনরুব থৌদোক কয়াদে ইরকপনি। ঈশ্বর লৈ লৈতেগু 50/50
মোত লৈনৈ। তমুরাই থাজনব থেনরুব কয়া অতৈস্তু তাত্রে। তাইবং
মীগি conscious, subconscious, unconscious mind দা অঙ্কপা
কয়া লৈ। কনা কনা বৈজ্ঞানিকশিংন Telepathy, Spirits নচিংবগি
মরমদ Research তৌনরি। ঐগি মোত্তি Luigi Pinamdello গি
Theory of Relativity (এনষ্টাইনগি General theory of relativity
নতব) ছ স্বানীংই। মী মীগি Culture গি মতুং ইন্ন উই - তায়-
বিচার তৌনৈ। ময়ি শারিদ - লৈচীন নোংফাই মরন্ত তদর ইগুয়া,
তাইবং মমি শাস্ত্রগুস্ত উনব যাই। অঙ্কপ তাইবংপ। লৈব অঙ্কপ
মীওইপোক্কি।

ডি. সি. ভোত্রা।

চেক্সা পাইথুবনা

[১]

নোংমা নুংখিল নুমিং চাইথরকপা মতমদা প্রবীরনা ঐবু য়ুমদা লাক্কুনা হৌরৈ—“ভাইজী হনুমান ঠাকুর খুরুম্মুসি।”

নুমিং অছ লৈপাকপোকপা নুমিংনি, অফিস ছুটি ওই, তারিখ কাউরে। ইবানি লাইরিক তম্মিন্নরিউদগী চামনা তিন্নরকপনি। হামদি মিং ফান্দুনা কোনরম্মি, হৌজিক্কা ভাইজী কোঁনে। অহল্লোন্দা চল্লদা য়ারগদি “ইতাও” শাল্লরম্মা য়াই, হৌজিক্কী নহারোন্দা চল্লম্মা য়ারগনা “মরুপ” হায়নরম্মা য়াই, অছবু ঐখোই অনিদি অহলগী থাক্তাবা য়াদিবা, নহারোলদগীদি লিখংলক্কুবা মরক্ত লৈবা পাখং-শরি হায়বহু ওইনা তোহুনা অফবা মিন্নৌ অমা শেম্মা ওমদিউদা এডহোক ওইনা ইবানি ভাইজী কোনরি। মানা মণিপুরগা সিভিল্ সার্ভিসতা লৈ, ঐনা উকিল ওইরি।

মানা হনুমান ঠাকুর খুরুম্মা হৌরবগী মরমদি মহাক অমোংপা পক্তনা থবক-ফবা অফিসর অমনি হাইনা এম, সি, এস, দা লৈরম্মদগী আই, এ, এস, দা প্রোমোসন ফংবগী হুংঙাইছনা লাই খুরুম্মিংছনা হৌররিবনি।

ইবানি লাই খুরুম্মা লাকমিন্নবদা ঐনা বারি শাই—“ভাইজী শেজ্জা-থুমজাগী থবক অসি অরোবা মীগী দোষ ডাক্তম্ম নন্তে, প্রজানা পিনিংমনবদগী অমোংপসি হেল্লবনি।”

প্রবীরনা খুম্মি - “প্রজাগীদি করি তৌরুনি ভাইজী, মখোইনা নিংজবহু খুনব। হোংনবদা খাইনা তৌনরিবা মওংছ নজবদি অঁতে লম্মী নৈতবগ্গম খন্দনা লম্মীহুদা অহুম পুখবা মশানা তাবনি।”

ঐনা ওকই—“অঙম্বুত্না লৌ হাইবা যাদ্রবদি ফনা তৌবিগনি হাইবা খাজ্রদত্না হেক্ত নমহাত্না পিশিনবনি, অত্না অঙম্বুত্ন তৌকম খংদবা জাংনি ।”

প্রবীরনা হাইরকই—“মত্নদা ভাইজী অঙম্বুত্না মশাগী ইজং ডাকপা ওয়ুনবা অকনবা ফিরেপ লোগদবনি । অহল-লমনগী লাইরা—শেলদি তাল্লগা ফংই, ইজন্তি লৈবা ফংদে হাইবা মমল যামগ্রবা রাসি মী খুদিংমক্লা নিংশিংবা চুম্বি । ইজংপু শেল্লা লৈছনগ্রবদি সমাজ্রদা হিংসা পোরুক্কনি, অরানবা চেঙ্গুম শৌগনি ।”

ঐসু য়ানিংবা ফোংদোকই—“হিরম খুদিংদা অমোংপনা শৌ শাপ্রবসিদা সমাজ্রগী হকচাংসি লাইথুংনা য়োল্লবনি ।”

প্রবীরনা হাইরকই—“অত্না মত্নং থিংনা ইশাগী ইজং ডাকপসি মী খুদিংমক্লা তৌদবা যাদ্রবনি । মত্নং থিংনা হাইবদি মীনা খঞ্জে খংউ উগে উ, উরোই তোকউ, ইশা খংনা উনা ইশা ইথম্গী মাংদা অমোংপা অরানবা তৌদবা, ঐগী মীনা তৌরল্লগা খংলকপদা শেংদোকপা ।”

প্রবীরনা প্রোমোসন ফংবহু মতিক চাই হাইনা পুক্রিংদা পানবগা লোইননা ঐনা হাইরম্বি—“মত্নদি মী খংদে লাই খংদে পুয়ুমক্লা য়াগদবা লিচংনিদনা ভাইজী ।”

প্রবীরনা নোংশিল্লকই—“অসুম তৌনা ইশাগী মাংদা ইশাগী ইজং ডাকপসিবু ধর্ম অমা ওইনা চংপা ওয়ুরবদি ভাইজী শেঞ্জা থুমজা, খংদে, অরোনবা কৈথেল খংদে, অচাপোত্তা পোং য়ানশিনবা খংদে, হিরম খুদিংদা অমোংপা ফনা নিংশিনা কোক্কনি ।”

অসুয়া বারি শাত্না লাকপনা মহাবলী উমং মনাক য়োরক্লে । মহাবলী উবদা প্রবীরনা হাই—“ভাইজী মহাবলী উমংসি উবদা অহল ওইরবা যোগী অমা ধ্যান তৌত্না লৈবা দর্শন ফংবগুম পুক্রিংসি হাইফম খংদনা পেনবা হুঙাইবা অমা পোকই ।”

মহাকী মিৎয়েছে যৌবা ওমঙ্গবসু মহাবলীসি শেয়গৎছুমা ধনুদা
 য়েকম অমা ওইমা কারবা পোৎশক অমনি হাইমা ধনুদা ঐনা খুশি
 —“অসুক কজগ্রবা আশ্রয় অসিবু নিংখিনা শেয়গৎশীতনা লৈবাকী
 লল অমা ওইমা ডাকপি-শেনবিহুনা ধনুদা যতিক চাৰা আইন অমসুং
 খৌবাং খব মণিপুর সরকারনা লৌখংপিরবাদি কগনি । মসি যথোং
 চাদমা মা হনবা পান্মুই ।”

প্রবীরমা হাই—“মসি মাংখিবমা ইস্রালালী ঈশিং-মুংশিঙসু
 অকাইবা লাকনি ।”

অভাং ওইরিঙে মতমগা হোজিক খেয়বা অমা ঐনা পল্লি—
 “অহুগা ভাইজী খৌবোইবিদবনীরা করিনে মহাবলীদা শেকনী য়াম্মা
 লৈজমাল্লে । ঐখোয়মা অভাং ওইরিঙেদা হুমিমাংবাইরমদা খুল্লক-
 ইরক্ত সেকনী য়াম্মা পাইখোক্তম্মি, ঐখোইনা কোয়ম্মি, হোজিক্তি সেকনী
 পাইখোরকপা উজে ।”

প্রবীরনা যাল্লকই—“সেকনীদা মঙে ভাইজী, মণিপুরনী ঈশিং-
 মুংশিঙসি য়াম্মা শাখিমা হোংলমাল্লে, শেনবাং উখিজে, খম্ভাংচাক
 পাট্টকখিজে চোঙা-ভেনরা মাংগ্রে, মিৎখম কাখি ওয়বা মতমদা কদাই-
 দগীনো উবোক অঙোবা শত্ৰু শত্ৰু মোংদোমখক্ত লোক্তাক তম্মা পাইবহু
 উখিজে । হৌখিবা মতমত্ৰ মুংশিদকো ভাইজী । ঈশিং-মুংশিক্ত
 মত্তমা মীগী পুকচেলসু শাখিমা হোংলে ।”

ঐখোই লাইশং য়োরে । মহোশাদি লৈপাকপোকপা হুমিঙা মী
 য়াম্মা লাই খুল্লমা লাকুবনি, ওসিদি মী ইরাক লাভে । ঐখোই অনিগা
 হুপী মমা মচা ওইনা তোবি অনিগা ঐখোই মরিনা লোইয়ে । ঐনা
 লাই সেবা ভে রিবা জ্রাক্কা মরম হংবদা মমা হাই—“মহারোল
 খয়মা মহাবলীসিমা ইরাং ভোগমি হাইবা ভোকঙা অমা শন্দোকই,
 মত্ৰদা ইরাংছ খেংমমিৎদুনা লাক্কা ওইরমাল্লে ।”

প্রবীরমা যথল্লা শোল্লি—“নহারোলশিমা ইরাংনা চেন্দুনা পুহন-
গদবগী শরুক বঠে যশিংছ বক্সা তমশিল্লবনি মশাগীসু লৈবাকীসু
কাগদবনিকো। মপা মমা অহল ওইবশিংগী বারকপা কাওবা অমা
জসি সবাজ অসিদা তমথিবা যওংনা লৈববনি।”

ঐবা হাই—“ইরাং পাহা হাইবহুদি নহা ওইবগী হোমবিনিদনা
ভাইজী, অহুদা বাথল খেন্দুনা ভৌবা নল্লগা মশাগী ওইজবা থিবগীয়া
অঙাংশিংসিবু শেরারমা লমজিংবিবা অহল কয়ান্সু যাওরিবনি। হেং
মহাশিংমা অহল ওইয়কুবা মডমদা মখোইদা ওনখংতুনা শিরাপ
ভৌয়কনি হাইবা নিংশিংদমালৈ।”

প্রবীরমা লাইদা কংববা পুরকপা পোংচৈশিংছ দক্ষিমাগা কোমবা
সেবা চংপা ব্রাক্সনা শিশিল্লি। ব্রাক্সমা পোংশিংছ হুহুয়ান ঠাকুবদা
কংলি, ঐখোই অমিবা নগুং তৌনা থুরুম্মি। লাই থুরুম্মবা মতুংদা
প্রবীরমা যোং পিজনবা পুরকপা অচাপোং শরুক অহু ব্রাক্সমবু খাই-
দোকহুজগা মতু পাইহুনা ঐখোই অমিবা লাইশং ময়াদগী খর চখোকুগা
য়োং-য়ামদা ছন-হন্দুনা মচিঞ্জাক পিঅম্মি।

ঐখোইগী মতুংদা দুগী অনিহু লাই থুরুমকোই। লাই থুরুম
লোইয়হুনা মহা ওইবিহু, লৈশাব বাল্লি, মজল হবাই মরু খর পুহুনা
লাকুগা ঐখোইগা মাইয়োকুনা লেপতুনা যোং-য়ামদা মজল মকশিংছ
ছন ছন্দুনা পিঞ্জৈ।

প্রবীরমা মমিংবা মহা হুবিহুদা য়েংলগা মচিন্না ঐডোন্দা হংলকই
—“দুগীসি কনামো ভাইজী ?”

প্রবীরগী খ হাই খংখিলগী হাহংছ ভাবদা মহাহুবি অহুগী পাইমা
হুংদা খংহোদনা অপাম নুংশিগী ইহো অমা পোক্কমমাল্ল। খম্মোই-
হুংগী ময়োল খোক্তবা মপাউহু পাউদ-অনিংবগুম নহা হুবিহুনা
খোইকম যোমোন তোহুনা য়ে দাশংগা মিচ্চিমা প্রবীরদা কল্পপ ফল্পপ

য়েংলকই । মশক খংনিংহুনা য়েংলিবা প্রবীরগী মমিংকা মিংকা মিংকা
মিংচামকই । মী উখিনি হাইবগী ইকাইবগুম প্রবীরনা মমাই খংলৈ
লৈথোভুনা ঐঙোন্দা পাউখুম ডাইবগুম য়েংহুনা লৈ ।

এনা রা লান অমত্তা ডাংলমদনা তুমিরা অহল ওইবী নুগীছ তয়া
মাই ওন্দুনা চংলি । অহল ওইবিহুসু লাই খুরুশ্বা লোইরবা মতুংদা
ঐথোইনা লৈরিবদোমদা লাকুম্মি । এনা চংশিন্দুনা নহা ওইবিহুগী
মরমদা হংবদা মানা নিংজিং-মাংজিংনবগা লোইননা শিং শিংনা মথং-
মথং হাইদোকুম্মি—“নহা-নুবিহু মাগী মচানুপীনি, মথন্দা পোকই, মপা
লৈত্রে, মমিং উম্মিলা কোই, চহি কুন্মাথোই চংলে, হাওবম নিঙোম্মি,
শিংজ়ৈম চোংগাম লৈকাইদা লৈ । মচানুপীছগী পাজী য়েংলুবদা
ওইজ ওইথক অমা ফংউ হাইবা লৈ হনুমান ঠাকুর খুরুশ্বু হাইরকই,
অগী হনুমান ঠাকুর খুরুশ্বুরিবনি ।”

এনা মমাগা রা ডাংনবা লোইরহুনা মাই ওন্দুনা প্রবীরগী নাক্ত
লাকপদা নহা নুবি অহুনা মমাগা করি ডাংনরিবনো খংনিংবগুম মমাগী
নাক্ত লাকই । মমা-মচা অনি লাই অমুক খুরুশ্বগা মমাহুনা মচানুপীছবু
মমল খর কাহ্নিংবগী মওংদা ‘চংসি ইবেশ্বা’ হাইহুনা পুহুনা চংগ্রে ।
উম্মিলানা মচিবান হাইফেং কাংলগা প্রবীরদা মিচিনা খোই-খোই
নোকুম্মি । মচানুপী অহুনা নুংশি মচাক হাপ্পা মিচিগী শরেং খোই
অমা থাকুম্মে হাইবহু মমাদি খংইদ্রা খংইরোইদ্রা খংদ্রে, অহুগা
উম্মিলাগী শুক্কাংনবা মীনোকু আমোন চলহল্লবা প্রবীরগী পুক্কাং
অহুদি লেঙম শাঙমদনা খোইহুদা গুগ্গবমাল্লি । উম্মিলাবু তুংইম্মা য়েং-
নিংবা প্রবীরগী মমিং অংদা এনা লাকপহুনা মাইখল ওইকরে ।

নুপী মমা মচা অহুগী রাখন্দগী ইতোং তোঙানবা মওংদা প্রবীরগী
রাহং অহুনা ঐঙোন্দা ওস্তোকু হাইনিঙাই খংদনা হুঙাইবা পি । এনা
নুঙাইবগী মরমদি বারি খর শাহে । প্রবীরদা নহা-নুবিহুগী বারি
রাথোং তমজ্রৈঙেদা এনা নুঙাইবগী বারিসি হাইহোনিংই ।

বাবিহুগী বাহৌদোক ওইনা প্রবীরগী মরমদা হান্না বা খর শেং-
দোকহৌবা চংই । প্রবীর পাখানি, মাগী কুপীত্ মরাইবক খিদনা
অঙাং পোকপদা লৈখিদ্দে । অঙাংহুদি হিংহৌই, নিপানি । প্রবীর
হাইবা নিপাসি মপাছোংদা কজ্ঞাননা উরবন্সু অমেংবা থম্মোই অমসু
চেনবা মীনি । মরক মরক্ত অপনবা অমনা হেক হেক পুবগুম্ তৌই ।
মাগী হানগী : পীগী মমিং প্রমিলা কোই । বাবি হৌজরগে ।

নহালবাই ফনা কুইবে, নোংমা প্রবীরগী মমানা মী খারক্তনা ঐবু
কৌহল্লে । প্রবীরগী মমানা ঈসু ইমা কোই । ঐনা চংখিবদা ইমানা
হাই — “অতো, নং নল্লবদি কনা অমতনা ওম্মরোইদবা থবক অমতা
নঙোন্দা শিন্নগে হাইতুনা ইমানা নংবু কোবনি ।”

ঐনা হংই—“করি থবকো ইমা ?”

ইমানা হাই—“ইবুংঙো নংসু থংইবনিদো ঐগী নুংশিখিবি ইমৌত্
লৈখিদবা কুমওন অজ্ঞমক সুরেদো । ইমুং অসিদা অঙা পিশক
অসিমনে, ইমানে অজ্ঞা নংগী মরুপে ঐখৌট অজ্ঞমদং তরক তরক
খুস্তাক লানশিবগুম লৈবসি ইমাদা ওছোংকা নুঙাংতবা অমা ওইরে ।
অজ্ঞগী মথক্ত ইমাদি অহল ওইরেদো, মাং তেল্লবনি । নংগী মরুপ
অসিনা ময়ুম মকৈ অমা নিংখিনা পান্দুনা লৈহৌবত্ ইমানা শিদ্দিঙেসিদা
উনিংই । অজ্ঞনা অতো নংনা নংগী মরুপসিগী হুপী অমা থিননবা
শিনবগী খৌদাংসি ইমানা নঙোন্দা শিন্নগে । অতৈনদি ওম্মরোই ।
করি হাইবগে ?”

ঐনা ইমাগী নুঙাইনবা খুন্নি—“ঐনা ওম্মমথ হোংনগে ইমা ।”

ইমানা মথবাই হাইফেং নুঙাইনা হাই “ওমদবা যাদে ইবুঙো
ইমানা নঙোন্দা হান্ননা মাংজৌননা বর পিরবনি ।”

ইমাগা বা ঙাংনবা হুমিৎতুগী মতুং নোংমা কোনবদা মিদাংবাই
নুমিং ময়ুম চংদ্রিঙেদা ঐনা প্রবীরবু কোইকসি হাইতুনা পুরকই ।

আসাম রাইফলসৰী মোচুপ খংবা পেটকী ময়াদা কংলা পাৰ্কসী মপান্দা
সোকা অমদা ইবানি মাই নো চুপ ওলা ফমতুনা বারি শায়মি । মতম
অহু শোৰোক্তা মী যামা কু মা চংপা মতমি । খাইবলন্দ কৈথেলদা
ইমাইবেলশিং পোং য়োৰগদবা কাংবুমা মাগী মাগী মপোং পুতুনা
খোজাপ কহা হাইগংনরকপা কৈথেলগী পোং লৈরগা কুন্নরকপা
কাংবুসু হাইথংনরকপা মতমি ।

এমা শোৰোল্লোমদা খুং থিলগা প্রবীৰদা হাই—“য়েঙোই ভাইজী
মণিপুরগী ইমাইবেলশিংসি ওহোৱা মোবা কনশ্বেদকো ।”

প্রবীৰদা হাইবকই—“পৃথিবীগী মনুংদা হুপীদা মোবা কনবসি
জাপানগী হুপীগা সাউথ কোৰিয়াগী হুপীগনা মহেলে হাইনৈ । অহুবু
মণিপুরদসু এখোইগী ইমা ইবেলশিংসি নজৰদি সমাজ অসি পানবা
ওম্মোইদবোই নিংই ।”

হাপাং চাংকুৰা ওইনা মরু ওইবা বাকমগী লংজিল কংলবগুম
হুঙাইতুৰা এমা হাইবমি—“অচুখনি ভাইজী সমাজদা কান্ধগুম যুম
অমা পানবদসু হুপী হাইবসি য়াওদবা মাদবনি । প্রবীৰগী মমাইদা
হাইকেং য়েলগ্নগা এনা মবা ভাই—“হুপী য়াওদবা তুমা শুদবা ইমুং
নামা ইহো হোবঙবা অমা ভোই । যুয়ামলোন্দা তুমা শুবা হাইবদি
হুপীদা নিপাগী হকচাং তংখাই ওইতুনা নিপাব মপুং কাহনবা অহুগা
ইমু গী মমা ওইতুনা যুম পুবা অহুবু তুমা শুবা কোই ।”

প্রবীৰদা ভিঙক যুঙক চানা “হোইসু হাইদে হাইসু হাইদে” বা
ঙাংদনা তুমিল্লা লৈ । এমা বা অমুক কেজিলি—“ভাইজীঃ কী ইমুংসু
অহোবসিগী মনুং চলিবনিদো ।”

প্রবীৰদা থুমি—‘ ভাইজী, ভাইজীসু খংইবনি এগীদি তুমা শুবগী
পজিহু ওইশ্বে, ইরাইবক থিহুবা হোজিক পাশ্ৰা ওইরে । মসিনা
অৰোইবা ওইরসহু ।”

এনা রেংলি—“ভাইজী পুন্সিদি হোরকপদা ভাইব্বিগুহনি,
পুন্সিগী শালোবা মতম মাংদা ভাভুনা লৈরি। অশাংবা লম্বি অসিবু
অশাংবা লক্ষা মরক্ত চংহমবা চুহদে।”

প্রবীরনা ধুম্মি—“লাইবক্কা তল্লবদি অহুগুহহু অহুখ খাংবা তারে-
ননা ভাইজী।”

প্রবীরবু লাইবকী লাক্ষা ওইনা খমবহু কোরবা ওইনা এনা
হাইরম্মি—“ভাইব্বি মীপোক অসিদা খরসু নিংতম্মা হুঙাইথোকপা। তম্বা
কৈ ভাইজী। বানার্ড সোণী রাখলোন্না মীওইবগী পুন্সিসি মশা-
মশাৰা পোল্লোই ওইজবনি, মসিগা কমাগসু কব্বিগসু মরি লৈনদে.
অহুনা মী মীহুনা হুঙাইগদবা পামজবা মঙংদা পুন্সি লেজ্জু. মহুগীদমক
লাল্লি চুম্মি হাইভুনা কনাদসু পাওখুম পিগদবা লৈতে। ইংরেজীদা
হাইবগা “Life requires no justification. It
is an end in itself.” মসিনা পুন্সিসি হাইচিনবা খরা
কোকহনগদবা মাল্লি।”

প্রবীরনা ওরুকাই—বানার্ড সো অচোব আইব ওইভুনসু, কাগী
জুগাই ওইনা অচুখা কয়া ঙাংতনসু মাগী ফিলোসোফিদি পামজদে
ভাইজী। সংসার কোবা ঙৈচেল লাইবা ঙৈপাক অসিদা পুন্সি কোবা
হিবু অফ-লমজিং খরনা নাতি খরমা হিনাউ শাংবা যাওদনা মানা মানা
থোকপা তাউহল্ল ১ করিসু অফবা ওইরোই ”

প্রবীরবু হুপী অমুক থিহল্লবা মাকোইমনা হাইনবদা খুমাং চাও-
লিববা ইয়া যাদ্রে, মানা লৈথোকবদা হোংনহুনা লৈরে। থাইবগী
মহাভারতকী ভীষ্মবু হুপী থিয়ু হাইনবদা খবা লাইগদোবোইনা থল্লি।
চুম্মিঃনা তকশিন্দুনা থিঃগেরা থিরোইরা হাইগদবসু মানা অকনবা
ফিরেপ লোভুনা থিরোই হাইব্বদি মঙংদা মসিগী হিরমদা ইংরেসি
অমুক কাংথোকপা ওয়রোই থল্লভুনা বাকম অঠেদা কৈদোকগে থলে।

এনা হাইরন্সি—“ভাইজী ইবাগ্নি। ওসি মাপ্পা কব্বনা
 হারি আরি কল। পার্ক অসি থাইবগী বসিগুরগী অহল-লমবশিংনী
 লেয়া স্তরম থুংসু-বলিগো। বসিগা ওসিদি ওহোকা কজবা কানবা পোং
 অমা ওইরে। অপংবসি হাইনা লোবিরবা থাইবগী অহল লমবশিংনা
 লেয়া শুতুনা লৈবাকৌ ওইবা পোং শাহুনা থনন্সি, হোজিকৌ হৈ-শিংলবা
 মহারোলশিংনা লৈবাকৌ ওইবা পোং থুগাইতুনা যাহল্লি।”

প্রবীরনা পাংশিল্লকই—“অপংবশীংদা চলবা মীশিংনা ইকাইমিঙাই
 ওইবা থবক কয়া অশিংবশিংনা হেক হেক ভোই, ইভিহাসনা মতুগী
 শাক্শি।”

এনা মোংশিল্লি—“মতু হোজিকমক ওইমি ভাইজী। এটোমগী
 লানগী বসিগা ওসি মীওইবনা মঙলাকুরি। মসি অহৈ অশিংদনা
 থোকহল্লিবনি।”

প্রবীরনা এগী রাছ শোগংপা ওইবা হাই—“ভাইজী ওসিগী
 জগং অসিদা মীওইবগী অচুম-অয়াম থংবা বুদ্ধি কোলিয়েল কোবতু
 অসুকা মতিক মপাঙ্গল লৈবা পাক্কা চাউমা মরিং পাংহনবা দরকার
 ওই মতুগি মীওইবগী কন্তনবা তোবা মীনা মমাই লোংনমবা পাক্কা
 সংসার অসিদা থুজিল মচেং অমগী লম ফংদনবা।”

এনা মতাং চাৰা ওইতুনা পল্লি—“মতুগী থবক আমেরিকা,
 ইউরোপ অমদি রুশিয়াদা কাওবা হুগীশিংনা মীওইবা জাতিগী মম
 শকুনা মীওইববু এটোমগী ভবথিরবা মীহাতগী কলনবা শান্তিগী
 লসিদা থবক পাইথংলি।”

প্রবীরনা হাইরকই—“থাইনগী লাইগী হারিদসু ভবথিরবা হিং-
 চাৰবু হুগীনা ওল্লকই। খুদম ওইনা মহিষাতুর দুর্গা।”

এঁরা কেজিলি—“অত্না তাইবং অসিনী খোসিন্দা হুগী শকক
হুগী মকম চাউনা লৈ। অত্না যুমানবগী লমদসু ওমাই হাইনখিবহ
অমুক ভারক্লে।

প্রবীরনা মৈঙান্দা মাগী খুদাং ঘড়িনা য়েলগা হাই—“ভাইজী এ
কাইল থর শুগদবা লৈ, মত্নমসি পাঙম ওন্দ্রে, চংমবা ভোরসি।”

ইবানি হোথংছুনা লাকবিন্নরে। মাসু মম্বনা চংথ্রে ঐসু মুমদা
লাক্লে।

ইমানা ঐঙোনা শিন্নরকপা বাছ থবক ওইনা পাংখোকপা ওমদ-
বসিদা ঐগী পুক্রিংসি হাই ইচিম চিন্দুনা হুঙাইজে। কমদোরগা
প্রবীরবু য়াহনবা ওমগদগে হাইবগী মওল মওল থল্লম্মি। কংলা পার্ক
মপান্দা রা ডাংমখিবা অত্নগী মতুং হুমিং মরিনি শুবা হুমিঙা প্রবীরগী
মম্বদা চংছুনা অরোইবা ওইনা ডাংনকরগে, যাদ য়াত্রগা ইমানু ফাওবা
হাইহলগে হাইনা থল্লত্না প্রবীরগ মম্বদা ঐ চংলে। অক পুং
নিপাল্লোম তাবা মত্নমদনি। প্রবীর মম্বমগী অবিস কাদা কমত্ননা
লাইবিক শুন্নম্মি। প্রবীরনা ঐবু উবদা হংই—“ভাইজী বরি
থবকী?”

এঁরা চংশিন্দুনা মাগা মায়োরনা চৌকি অমদা ফন্নি, ইচিন্না চিং
লেগা হাইরম্মি—“এঁরা পাংখোকপা ওমজবা ইমাগী য়াথংসি ঐ পুবা
ওমজ্রে, নঙোনা শিন্নরগে হাইছনা লাকইবনি।”

প্রবীরনা হংই—“করি য়াথংনো?”

এঁনা থুম্মি—“নহাল এঁরা কংলা পার্ক মপান্দা হাইবা বাত্ননি।
মত্নমেদমক ইমানি য়ায়া মথরাই শোক্লেবনি। ইমানা শিজিওদা নংনা
মিংখিবা নম্বুম মটেক পান্দুনা লৈহোবত ইমানা উনিংই। মত্ন নংনা
থুংল্লরোই হাইত্না?”

প্রবীরনা মথুং ওই থংবহু হাইগংছুনা মরাইবক্ত খোংলগা খোংজেল
নেম্প শোল্লি—“খংড্রেনে ভাইজী ।”

ঐনা থুনা থংলি—“খংদবা য়ারোই ভাইজী “নং’ হাইরগে, নংনা
ঐবু নংগী য়াইফবা নিংবা মীনি হাইনা খাজরবা অহুগা ইমাগী লমন
খজিক্ত ওইরবন্সু শিংগে হাইনা নিংলবা অহু ওইরবদি ইমানা নিংইবসি
।”

প্রবীরনা মরাই লুকথছুনা ওহাক খল্লগা হাইরকই—“অঙাং পিশক
অমা লৈবসিদা অনোবা হুপী অমা লাক্কাগা করস্না ফিভম ওইগদগে
হাইবগী য়ান্না খজ্ঞানখরে, মছুনা হেন্না পুক্রিং হুঙাইতবা য়াই । অমরোমদা
ইমাগী, অমরোমদনা অঙাংসিগী, অনিসিগী মরক্ত পল্লপফম খংড্রে,

ঐনা থেমজিল্লি—“মহুগীদমক্তদি বারুগহু ভাইজী । মৌওইবা
হাইবসিদি নুংশিনা লৈমিন্নগা নকুবা মরি অহুম হেক্ত ওইবনি ।
গান্ধীজীনা মাগী মচাশিংবুদি মহাদেব দেশাইবুনা মচা ওইনা হেন্না
নুংশি, সহদেব, নকুলবু কুস্তিগী মচা নক্তে কনা হাইগদগে । ভাইজীগা
ইমাগবু সেবা তোগে লাকপা হুপী অছুনা অঙাংসিবু লুনা তৌদবা
নুংশিদবা খক ওম্নোই । অহুগী মথক্ত ভাইজীনা মরম চুন্না তাকপী
তিকপিগদোরিবনি ।”

প্রবীরনা য়ারম্মি—“অহু মঙাইরে ভাইজী, ইমানা নিংবা থুংহল্লসি ।”

নুঙাইরবা পাউসি ঐনা ইমাদা তল্লম্মি । ইমানা প্রবীরনা মবুক্রিং
তাবা হুপী করস্না লৈরমগদগে থিরকউ হাইছুনা ঐঙোম্মা শিন্নরকই ।

অসুম তৌনা প্রবীরনা হুপী অমুক থিয়ু হাইবা য়ারকপসিগী মতুং
নুমিং কুম্মিক্ত শুরবা মতমদনি হনুমান ঠাকুরগী লাইশং ময়াদা প্রবীরগা
উম্মিলাগা থেংনকুরিবসি । মাবু য়াহমবন্সু হোংনবা অহুগা হুপীন্সু

ঐনা য়েংবা তাবা ফিভম অদ্দা প্রবীরনা “নুপীসি কনানো” হাইনা হংবচ্ ঐডোন্দা হাইনিঙাই লৈতনা নুঙাইবা ওইখি । মসিনি ঐনা নুঙাইখগী বারি ।

ঐনা প্রবীরগী মনাক্তা চংশিন্দুনা মমানা মচানুপীহগী মরমদা হাইরক্কা ময়ামচ্ শিং শিংনা মমিং মথাগা কোন্ননা প্রবীরদা তল্লে ।

প্রবীরনা মাগী ফুরিংখাউদগী ডায়েরি লৌথোক্কা ডায়েরিহগী মনুংদা থেংতুনা থন্না প্রমিলাগী ফোটোচ্ ঐডোন্দা উংলগা হাইরকই—
“ঐনা ওসাই হংবা নুপীহগা ঐগী হানগী নুপীসিগা কয়া মশক মানপ্র-
বনো, য়েংউনেসে ভাইজী । অতুননি ঐনা খংহাই খংখিল ওইনা হংখিবদো ।”

ঐনা পুক্রিং নুঙাইরদনা ফাগী মতেক অমা তোই—“নোঃদন্না লাইনা ভাইজীগীদমক স্পিসিয়েল ওইনা প্রমিলাগা উম্মিলাগসি উফম অমতদা য়েতুনা শারক্কা ওইবা তারে ।”

প্রবীরনা মথন্দা শোঞ্জবগুম তোই—“করন্না থোকউরিবনো ওকপু ওক-ই-নে !”

ঐনা লাইদা ইন্তোক্তুনা হাইরন্নি—“লাইনা শেঙ্গা স সার অসিদা অওকপা কয়া থোকইবনি । ভাইজীনা হনুমান ঠাকুর খুরস্কাগী মইহ ওইনা হনুমান ঠাকুরনা শং-শং খুংশিন্নরক্কা জাংনি । লংনহৈদে । ভাইজীগী খোইদাবা হাইবহুদি ওইরেদনকো ?”

ও বীরনা নোকফেং তোনা হাইরকই—“ভাইজীনা মীগী কেশ কন্না পুখলেকপ্রদা করি ফী ফঙ্গদোরিবনো ?”

ঐনা ফাগী তোই—“আপিল অপাল ওইবা কনা লৈজদ্দবা মাদা আইনগী মতেং পীবগী মওংনি । ফীনা ইমানা পেনবা হাইবা ফীচ্ কংনিংতুনা তোবনি ।”

প্রবীরনা যাল্লকই—“হাইগুমদনা ভাইজী ইমাগী বা অমদি - ।”

ঐডোন্দা শিমবা থবকী শরুক অছম থোকপগী শরুক অমদি পাংথোকবদা থরাই মুঙাইনা ঐনা হাই—“ইমাগীদি ঐনা যানবা হাউনগে চংসি।”

অসুম হাইনা ডাংনছনা ঐথোই অনি হুমান ঠাকুরগী মন্দিরদগী হল্লক্লে। ঐসু ইমাদা পাউসি থুনমক তয়িংছনা প্রবীরখোইগী মুমদা চংলে। প্রবীরনা মাগী কাদা চংগ্রে, ঐনা ইমাগী নাক্ত চংছনা থোক-থিবা রারি় তাবা যাবা মওংদা শল্পপা লিরগা ইমাগী যাবিবগী য়াং নিরম্মি।

ইমানা পেঙ্গছনা ইতিং তিংনা হাই—“অছ অদা হাইবা লৈতে ততো, ইমাগীদি মানা যাবকপসিদা হেজ্ঞ পেঙ্গে। ঐদি অহল ওইর-বনিনা ইথোং তেল্লে, থবক থোকুনবা শিনবসু ওয়রোই। অছনা নবান্নি তারংনা অসুম ফনি হাইবা মওংদা অছম থোগোংপা শিল্লা। নখোয়না কবিগুম্মা হংনিংবা লৈরবসু হংউ, ঐনা অথংবছ তাকনি।”

ঐনা প্রবীবগী মনাক্তা চংছনা ফাগী তোই—“ঐগী ফী ফংলে ভাইজী”, প্রবীবনা নোকট, ঐনা মথা তাখনা ইমানা হাইবকপা পুম্মক মঙোন্দা তল্লে।

প্রবীরনা কস্থা কল্লেম্মনা ফাগী তোই—“নমা নচানা পেঙ্গবা ঐবু শাল্লবিবনিদনা।”

ঐনা শাবিঙেদা য়েহৌনবা হাইছনা তকশিল্লি—“ভাইজী সুভম্ম শীঘ্রম, চেনা পলহল্লম্মুসি, করম্মা থবক শিনসি হাইবা?”

প্রবীরনা থুম্মকই—“ঐথোই ডাক্তনা বা হেব লোংথোকপা যাবা নুঙে, মীগী মবাদি তাদনা ভাইজীনা অসুক য়ায়া থুমাং চাওশিল্লিবসিবু কমদৌবিবা জাংনো?”

এনা খুন্সি—“মথোইগী মভৌদুনা ঐগী ধোনা খর পোতুনা
ভৌবনি, অহবু অশোবা খংদোকুবা ঐখোই অনি চংলুসি, ভাইজীনা
হুমিং অমা অগ্নো।”

প্রবীরনা হাই—“করে ভাইজী ওসিদি মেংডো, ঐ হুমিং অমা
খংহলকে।”

ইমাগী নাক চংদুনা প্রবীরগা ডানবা বাহু তল্লগা ঐ যুদা
হলকে।

হুমাম ঠাকুর খুরুম্বা হুমিং অহুগী মথংগী হুমিং নোংডামগী
অমুক পুং নিপাল ভাষা মতমদা প্রবীরনা ঐডোন্ডা টেলিকোম তৌরকই
—“ভাইজী ওসি খোইদোকপা অকুবা কেশ লৈত্রবদি খর ওয়া কুম্বকউ.
ঐ হুংখিল হুমিমাংরাইদা হোরগে, ওরাগৌহু খোজুল লিরসি।”

এনা খুন্সি—“হোজিকমকীদি ভাইজীগী কেশমা ঐডোন্ডা খাইদগী
অকুবা ওইরি, অহুমা অঙে লৈব লৈতবা অরাইবনি ঐ হুংখিল পুং
মসি তাবা মতমদগী যুদা ভাইদুনা লৈরমগে।”

প্রবীরনা—‘থেকস’ হাইরগা কোন খাদিখ।

হাইনবা মতুং ইমা প্রবীরনা হৌরতুনা ইবাগি উম্মিলাগী মরমচং
মভৌ মবুকিং মুনা খাননবা মথোইগী ময়ুদা চংলে। এনা অমা মচাচ্
ময়ুদা লৈরম্বদি হুঙাইনিদকো হাইনা খন্দুনা চংলি, অঙে বা খন্দে।

প্রবীরনা লসি চংন চংনা হাইরকই—“ভাইজী ওরাংগী লৈশাবিচ্
চহি কুম্মাখোই শুয়ে হাইরি। ইকাইদনা হাইরতুনা অপাম হুংগিগী
রাখল মহান্না পোকপা য়ারবা চহি মতাংনি। মমামবা পাখংমচা
কয়ামসু মাডোন্ডা শরাক ভল্লগনি। মতুং মহাক্সা মবুকিং ভাবা অমতসু
ওসি কাওবদা য়াওরম্মিরোইদরা নত্রগা মহাক অসি মনিং য়াহা হুগী

অমরা—অসিগুহা বাথলশিংসি ঐডোলা মওল মওল পোককপা অমা
তৌই । নহামক বলবলিদা চোপতুনা তোকজ খংজে ।”

ঐনা খুন্সি—“ভাইজী ঐগী উকিলগী বিত্তা পুয়মক শিকিমহুমা
মুমা মচানা জেয়া তৌতুনা হংবদা ভাইজীনা চিংবরিবা পুয়মকু শিং
শিংবা শেনো, খংদোকপা ওমগনি । অহুগা ঐখোইনা করিমীসু
চোপপুগদগে, ঐখোইদি মখোইদা বা হেজিমুবা অমতসু তৌজিবা ।”

প্রবীরনা হাই—“হোরেন মখোইগা বা ঙাংনবদা ঐবু রাওহনগহু
ভাইজী, ঐদি তুমিমা অহুম লৈগে । যারে, যাজে ভাইজী নখন্দনা
অহুম ঙাংনরো । ঐডোলা হংদবা যাদবা বা লাকগদনা অহুম মহংউ ।”

ঐনা খুন্সি—“হোই ভাইজীগীদমক ঐনা তুমিমা হাইবহু ওইবা
ভারেদনা, বিংখিবা যানরবদি হুঙাইনিদা ।”

বারি শাতুনা চংলগা লম্বি ভেলি হাইবহুম উশ্মিলাখোইগী মধুমদা
ঐখোই খংহোদনা ফনা থুনা দৌরে । লাইমা কুবিবগুম মমা মচা
অনিমক লৈরম্বি । উশ্মিলানা মাজোল মাকখদা মোরা অমদা কমতুনা
মোজা লোলম্বি, মমানা শুমাংগী পোজাংখোক্তা কোবা কিরোল
লৌশিলম্বি । ঐখোইনা চংখিবা মমানা ওরাং উনখিবাশিংতুনি হাইবা
খংতুনা শাওরং হুংলংননা হংই—“করি থবকীবো ইবুডোখোই ?”

ঐনা খুন্সি—“অসুম লাকপনি ইন্দোল ।”

মমাসিগী কাইদাসিবু করিনো ! ওরাংসু মচানুপীবু ঐখোইনা
লাকহোরদৌষগুম থুনা পুতুনা হেকমক চংখিবা ওসিসু ঐখোইদা চং-
হলিগদবা মওলা বা ঙাংবা—মসিগী মরমসি ঐ খংভম খংদনা মখোইগী
মুমগী মাজোল ডায়া চংশিলি । প্রবীরনদি করম হাইবা উরমগদগে
বজগা খল্লমগদগে হাইবা ঐ খংদে । মহাকসু তুমিমা ঐগী ইভু ইন্দুনা
অহুম লাকই । মখোইগী মুমহু মুমজাও মচা অমনবনি ।

উন্মিলানা ঐখোই উরদা নোকফে তৌরলগা মাগী থবকী মপোং-
মচৈশিংছ খোমজিলগা পাইছনা ইমুংদা চংখি । ইমুংদগী কোনা ফক
অমা পুরতুনা মাক্সোল মাংশোক্ত থারগা “শোমদা লেংশিনবিয়ু”
হাইরলগা মহাক অমুক ইমুংদা চংখি ।

মানা লোকপা ফিরোলশিংছ ইমুংদা থমুরগা মমানা থোরতুনা
থুনা চংহ্মিংবগী মওং ওইনা হাইরৈ—“ঐখোইগী ইমুংদি চা-নুং থকপা
ইমুং নন্তে ইবুঙোখোই লাকপসিদা সেবা তৌনিঙাই অমতা লৈতে,
অছগা বারি রাতাই শাহুনা ওহাক হুঙাইনবা নিপা নমানবা অমতসু
লৈতে । অছনা ওহাক কম্মগা চংখিবা তারেনে ।”

নুংশিবনা লৈবা মাইকৈদদি উতুপ ফাওবা নুংশি হাইবনা মরম
ওইছনা মমাগী থুনা বিদায় পিরকপগী রাঙাংসিদা ওবীরদি অফবদা
খলবরা খংদে ঐঙোন্দদি ওহোকা থিনা কলেজা য়ৈথেকপা অমা ওইপ্রে ।
মচাঙ্গুপীসি অতোপ্লা মী অমদা খাজতুছনা ঐখোইবু নামহং মাংনবনি
হাইবা খংহনগে তৌরিবা জাংলা ! অমা ওইপে ওইসু লাইখাই
তানা ঙাংনখিদবা যাদে হাইনা ঐনা কমা খলম্মি ।

মীতেক মীরৌ ইখং খংদনা অপুনবা অমনা পুবগুম প্রবীনা
ঐঙোন্দা নকশিলতুনা লোমা নাকোংদা হাই—“ইমুংদা চংশিন্দনা
নিংথিনা ঙাংনক ভাইজী ।”

ঐনা হোগংতুনা “ইন্দোল ইমুংদা লেংশিনসি রা অমতা তাম্বকসি”
হাইরগা ইমুং তাগা চংশিল্লি ।

মমানা শোম্ভাংননা হাই—“করি অমুক তাম্বসি হাইরিবনো !”

ঐনা চংখিবদা উন্মিলানা ফতুপ অমা ফুজ্জা ময়াদা লৈমরেনগী
মাং ওইরপা থারগা হাই—“সিদা লেংশিনবা য়াগনি ।” মমাগীদমক
ফুজ্জা রাংমা কম্মাংদা বোরানা শেমা ফিদা অমা থাই ।

ঐনা চংশিন্দুনা ফন্সি, ঐগী ইভুং ইন্নরকপা মমানু ফন্সিগী ফিদাছদা
ফমথে । উশ্বিনানা ঐখোইনা ঙাংনবা লোন্না তাগদবগী যাত্রা যুশ্বিগী
মমাংদা থাবা উপু আলমারী মজুনবা অহুগী মরুমদা লৈশিন্দুনা লৈখি ।

ঐনা বা হৌদোকই—“ইন্দোল বাসি হেজ্ত শয়া হাইজগেকে ।
ঐখোইনা লাক্ৰিবসি ইন্দোলগী নচা ইবেমসি হাইজগে লাকপনি ।”

মমানা হংই — “কনাগীদমক্লে ?”

ঐনা খুশ্বি - “মপান্দা ফন্সিবা ঐগী মরুপ অসিগীনি ।”

মমানা হুৰুপ তোনা ওহাক খল্লগা হাইরকই — “লৈবাক চাউই,
নুপী য়ায়া লৈ, অতোপ্লা অমদা হাইনবিরুবনা ফগনি ইবুঙে ।”

ঐনা হংই “ইন্দোল ইবেমসিবু মী অমদা থাজ্জবরনে ?”

মমানা লৈবোই লৈফাই ওইনা খুশ্বি “থাজ্জি ।”

ঐনা গরাই তৌশিল্লি - “থাজ নুংজবা লৈত্রবদি, ঐনা হাইজবসিদা
কবি ‘ব’ইবা ‘ল’নবগে ইন্দোল ?”

মমানা হংই “ইবুঙোখোইদি অচো-অশাংগী ইমুংগী মী মাল্লি ।
ঐখোইদি য়ায়া তোন্না লৈজবা লাইববা মীনি । অহুনা ইবুঙোখোইগা
লে ব। চানবা থিবিক্লে । অবেমদা ঐগী ইচাহুগীসিবু পাউথোক্কাবা
তৌবিগল ।

মমাগী চিনবা কোক্কাবা ঐনা হাই—“সতানা সাক্কাী ওইরসনু
ইন্দোল, ঐখোই ফন্সিবা রাখলগা লোইননা নচা ইবেমসিবু পাউ-
থোকহনগে হাইহুনা লাকপা নঙে । ইন্দোলখোইগী ফীভমশু হংই ।
ঐগী মরুপ অসিনা ইবেমসিবু য়োনা নুংশিমনথহুনা থাজ্জমক শেংনা
লোংগে লাকইবনি । ইন্দোলনা ঐগী বা পুন্নমক ফ্রং ফ্রং কশ্চোকপশুম
তৌরিবসিব কবি মরমগীনো ?”

‘মমানা অমুকপু হমা হাইরকই — লৌবিরোই লোবা য়াদবা মরম
লৈ । অহুনা মমা তাবনুসি ইবুঙে ।’

এঁরা বাশভুনা হাইরবা কাওবদা মমাগী বাখলত্ব ইহোং হোদেবা
অজুদা এঁডোন্দা ওহোরা অওকপা অমা ওইরে। অজুমকপু এঁনা
তকশিল্লি—“মরমহুদি অমুক্ত হাইদোকপিয়ু ভাসি ইন্দোলা।”

নমাগা মধুং ওইগী খুবি অমস্তুং খুয়াইনা মমিং মিংলু অনিছ
শেংদোক শেংদোন্না হাইরকই—“এঁরা পন্নিসবনি অহুবু ইবুঙোনা
ভুখিলানা হেক হংবগী লোইবা নাইদ্রবনিনা মহাইদোকগে। এঁগী
ইচাতুপীসি নিপা অমদা খাজুনা লুহোংগনি হাইনা ভোবদগী নিপাহ
মরাইবক খিছনা অখুবা লাইনা অমদগী লুহোংগদা হুমিং ছম্বিদা
ওইরবদা লাইগী খুয়া ভানথ্রে। ইচাতুপীনা গুপ্রাণিদা চলহোরে।
লুপ্রাবিসিবুদি নখোইনা পান্নিরোইনেকো। অহুনা এঁনা থোশা
বাশাদবনি।”

মিঃবা কাইরা বা ওংভম খংদানা এঁ ভুমিল্লা বাখল তেরম্মি।
উম্মিলানা আলমারিগী মরমদগী থোরভুনা মমাগী নাক্ত কল্পগা
হাইরকই—“ভাইবুঙো লাইবক থিববি এঁদি ইমাগী শোইনাইবনিনা
এঁবু হংশিবি হাইবিগা জাইনগা অসিগী এঁগী ওইবা উভুচা দ্র.
অতোপ্পা অফবা এঁগী অমা থিহনবিয়ু। তহুগা এঁগী বহুং দ্রনা
অশেংবা ওইরবদি এঁনা ভিক্স অমস্তুং নিজগে হাইবিয়ু। হাইবু.ডাসিগী
মরমদা এঁহাক মীনাই ওইনা লৈবগা মাগী এঁনা ভোজুনা নিগী
মশক উজগে। ওরাং উ নকউদগী এঁগী থোয়াইসিদা মাগী মশক
অহু মিকুপ অমা ফাওবা বাউবা যাদবা পকথ্রে। এঁনা মিজবা অসি
মস্ত দি থুংহনবিয়ু হাইবিয়ু।”

মমানা শাওবপা মমিং লাওথোভুনা মাচুপীদা রেই।

মমাগী স্বাদা শাখিবা মিঃবা কাই মরমদি গুপ্রাণিদা চলবি
উম্মিলাবু প্রবীরদা লুহোং হাইনা যানি খাজুদে, অহুবু মমাবুদি

অমুকস্থ খাগংনিংই মরমদি খুদোংচাৰা কলে হাইছনা মানা মচানুগী-
ছবু লোজা হাজানমা য়োনশিনগে হাইনা থক হোংনদে । অহুগা
উম্মিলাগী মরা ভাবদনা মহাকীদমক পুক্রিং হুংশিৰা অমা পোকই ।
কিভম অসিদা হাইভম তোভম খংদ্রুনা “ঐ চংলকখিগে”, হাইরম্মা
ঐ মপান্দা প্রবীরগা বা তাংবা লাক্লে ।

প্রবীরনা খৌরাংনা হংই—“কমদৌরে ভাইজী ?”

“ঐ চময়রে many a slip between lip and cup”
হাইরগা উম্মিলাগী মমানা মচানুগী লুথ্রাশিংদা চলবনি হাইবগী বারিছ
ঐনা প্রবীরদা তল্ল অহুগা মাঙোন্দা ওনশিন্দুনা হংই—“ভাইজীসু
নিংবা কাইরম্মগনি ।”

প্রবীরনা হংলকই—“চানুগীছগী মবুকচেল্পি করম ভৌই ?”

ঐনা খুন্মি—“মছদি বরি হাইকুনি” হাইরগা উম্মিলানা ভিক্স
মিভরকপগী হোরোলছ প্রবীরদা গুগাইনা তন্মি । অহুগা মথক্তা ঐনা
মোংশিল্লি—“ভাইজী মাগী মতো অহুদা কিভুয়া মরাইবক থিহল্লবনিকো
হাইবা খল্লবদা নাগাদমক ঐগী পুক্রিং মায়্যা হুংশিৰা অমা পোকই ।”

প্রবীরনা খংহাই খংথিল ওইনা হাইরকই—“ভাইজী ঐ মাবু
শৌইদানা লোগনি । ঐসু পাথ্রানি, পাথ্রানা লুথ্রা লোবা লাইগী
বায়েন অচপনি । ঐঙান্দগীদি মানবু শেংবা হেল্লি মরমদি ঐদি ইশা
মোংলবা পাকা পাথ্রানি, মাদি লুথ্রাশিংদা চনবদনি তু-মনমক্তি ওইদ্রি ।
অহুগা মথক্তা ভাইজী ঐহাক মাগী মশাগীদমক মৌহোবা বক্তে, মাগী
মবুকচেল খংমোই অংংবা অহুভবনি ঐনা পামদি ।”

ঐনা প্রবীরদা নিংশিংই—“ইমাগী বা অমত দি ভাখিসিরা ?”

প্রবীরনা মবুকচেল হোংলরোই হাইবা থহল্লকই—“ইমানা ঐবু
হুপী থিহল্লি লগা হুপীসি লোবা ইমানা হুপীসিদি পামদে হাইরগা ঐনা
হুপী থিবা তো কপা তংরেদনা ভাইজী ।”

মানা অহু যৌত্রবহুদা মাগী নিংবা কাইদনবা ঐনা হাই—“ভাই-
জীনা নিংবা থুননবা ইমাহু ঐনা শোইদানা যাহম্বা হোংনগে, ঐনা
হাইজবদা ইমানা খোইনা অপনবা পিপনি খাজদে।”

প্রবীরনা মথরাই নুঙাইনা নোকফেং তৌনা হাইরকই—“অহুদি
ইমুংদা মথোইগা বারোইনরোদনা।”

ঐনা হৌগৎতুনা ইমুংদা চংলগা হান্গী ফক্ষমহুদা ফমথরে। মমা-
মচাস্ত মথোইগী হান্গী ফক্ষমহুদা অহুম ফম্মনা লৈরম্মি। মমাহুগী
মবুকচেল হোংনবগী মথেল ওইনা প্রবীরনা হাইরক্তবা রাস্তা ঐনা শা-
জিন্দুনা হাই—“ইন্দোল ঐগী মরুপ অসিনা ইবেমসিবু ফংবা যাবা মরম
উদ্ভিমখে চংলরোই হাইরে, মবুকিং লেপথে। অহুনা ইন্দোলনা
ইবেমসিগা ঐগী মরুপ অসিগা অনিগী মরক্ত খোংজাইঙম্মা চীং ওইবসি
তোকপিরো, নিংনবা অনি থুনজরসহু।”

উম্মিলানা মমাই লৈখোকুনা মথুং ওইগী খুবাক্লা মচিয়ান থুমা
নোকফেং তোই।

প্রবীরনা মচাহুগীহু তশেংনা পাল্লবনি শোইদনমক লৌবিরগনি
হাইবা খংলবহুদা ওসাইমখে হুংদা ঈশিং চাইবগুম খজিক্ত পেথো হাইবা
য়ারমদবা মমাহু মথরাই নুঙাইরহুনা মানা ফল্লিবা ফিদাহু পাইহুনা
হৌগৎতুনা লাক্সগা ঐগী নাক্ত থাছনা ফল্লগা মথুং য়েংনা ঐগী লেংবান্দা
পাইরগা নোকফেং তৌনা ফাগী তোই—“ওম্বোক্লা বা পুবা হৈপ্রেদকো,
বন্দাদেবিনা হুতি ওঠ হাইবহুতু ইবুঙোমুক হৈরিগদরা খেদ্রে। ইন্দোল-
গীদি করি হাইরুনি, নখোইনা ইচাহুপীসি পাউথোকপিরমহুনা তোক-
দরা হাইবগী চিংনরম্মনি, নখোইনা থাংম্মক শেংনা লৌবিগনি হাইরবদি
ইমা ইচাগী ইরাইবক ফবনি। অসিদগী হেন্না অতৈ হাইনিঙাঠ
লৈতে।”

মমাগী বা তাবদা উম্মিলাগী মমিং মনাও ইতেক তেৰখংপা ওইনা
উই । ঐঙোম্মসু মখা করি তারকদগে হাইবা তানিংবগুম মুন্না য়েংই ।

ঐনা মবুক্টিং চেংনা খাজহন্নবা হাই—“ইন্দোলনা অবোইবা য়াথং
পিবিসিদি য়াম্মা নুঙাইরে. ঐনা অংকসু রাশক্টিবসিনি ইন্দোলগী নচা
ইবেমসি ঐগী মরুপ অসিবু শোইদনমক লৌহনগনি ।”

উম্মিলানা ঐগী রাহু তাবদা নুঙাইমনগ্রহনা মমিতা ইবা চেনবগুম
উই ।

মমানা হ্‌লকই—“কুঠিককা য়েংখিগদ্রা ?”

ঐনা ঙাগী ওইনা প্রবীরহ করম্মা মীনা হাইবসু খংহগ্নিংবা ওইনা
খুম্মি—“লুঙা পাঙা লৌনববু করিগী অমুক কুঠি য়েংউগবনো ইন্দোল ।”

ঐগী রাহু তাবদা মমা মচা অনিহু করি অমতা মবুক্টিং হনবা মতো
উদে, থোং হাইফেং মাম্মরে হাইবগী মথোনাডুম পোকপা উই ।
মমানা ওহাক রাখল ভোবগা হাইরকই—“ইবুঙো নঙোম্মা ইমানা থবক
অমতা শিন্নিংই, অহুবু পাক হেক হাইদোকপদি ওমদ্রে ।”

ঐনা হাই—“তাকপিয়ু ইন্দোল, কবিসু চিংনবিগনু ।”

মমানা হাইবকই—“ঐদি কনাসু লৈজদ্রবনি, অহুনা ইচানুপীসি
লুহোংবদা ন না কগাদান খর পিবিয়ু হাইববু করি হাইবগে ?”

ঐনা খুম্মি—“অহুদি ঐগী ইবাইবক ফগ্রবা বানিনা ইন্দোল, ঐনা
শোইদনা কগাদান পিবগী থবজু ইকোক থোংনা লৌরবনি ইন্দোল ।”

মমানা হ্‌লকই—“অসিদগীদি করম্মা থবক থোকহনসি হাইবা ?”

ঐনা হাই—“মপাল থোক্টিসি মপান্মা ওংনরুরসি ইন্দোল ।”

মমাগা ঐগা মপাল থোরক্রে উম্মিলাদি ইমুংদা অহুম লৈহোই ।
প্রবীরগী মনাক্ত ঐথোই অনি ফমথরে । ঐনা প্রবীরদা হাই—

“ভাইজী ইন্দোলনা চানবিরে, ইবেমসি ভাইজীগী ননাই নুপী ওইবা তারে । ঐনা লুহোংবদা কন্যাদান পিগনি, ইন্দোলগা য়ানরে ।”

প্রবীরনা ইমুংলোমদা য়েংশিল্লগা মথরাই লুঙাইনা নোকফেং তৌনা হাইরকই - “ভাইজীদি নুপী ময়ুমগী মী ওইথুবোইরে ।”

ঐনা হাই—“হৌজিক্তি থবক ওইনবা তৌরসি করস্না মওংনা শিনসি হাইবগে, ভাইজীনা পাস্না মওং হাইরো ।”

প্রবীরনা হাই—“থুনা হুমিং অফবা অমা য়েংলগা চেনবা ওইনা তৌরগা কন্যাদান পিবগী থবকু ঐখোইগী য়ুমদা অহুম পাংথোকসি হাইববু ইন্দোলনা করি খনবিবগে ?”

মমানা থুম্মি—“মতুনা ইশম শয়্যা ফরে ।”

প্রবীরনা হাইরকই - “লুহোংবদা চঙ্গদবা মপোংমৈচ পুম্মক ঐখোইনা লোইনবা লাক্সনি, ইন্দোলখোইনা পৈশা অমা ফাওবা তিঙুগ্নুকো ”

মমানা মমিত্তা পিরাং হৌরপ্না থুম্মকই “ইমা ইচাবু লৈপাক মাংদা চোপকবদগী কনবিববা হাইবচনি ইবুঙো ।”

প্রবীরনা অমুকা নোংশিল্লকই - “য়ুমসি ইন্দোলগা নকুবা কনানো অমদা পিথোকপরা শিয়বরা অমা থুনা তৌথোকো । ঐখোইনা জয়েং হুদামচাসি লোবা লাকপদা ইন্দোলবুসু পুতুনা চংলগনি । মতুংদা শিদ্দি ফাওবা ঐখোইগীদা অহুম লৈরগদবনি ।”

মমানা প্রবীরদা মুন্না য়েংলগা মমিত্তা পিরাং চেম্মা হাইরকই - “ইমানা লাম্মা খল্লবা রারোগ্নুকো ইবুঙো ।”

প্রবীরনা থুম্মি - “ঐ করি খন্দে ইদোল”, ঐঙোন্দা ওনশিল্লকগা “ভাইজী করি হাইখিগদবা !”

ঐনা থুম্মি - “ঐগীদি থুনা কন্যাদান পিথোকিলে ।”

প্রবীরনা—“অহুদি চংলসি ভাইজী”, হাইরগা মমিংনা ইমুং-
লোমদা য়েংশিল্লি। ঐসু মাপী মিৎলৈ ইম্মা য়েংশিনথিবদা উম্মিলানা
মুমগী মমাথোংগী থোংবাদা মখুংনা পাইরতুনা মঙক থিন্দোতুনা মুম্মা
য়েংজরম্মা থেংলৈ।

ঐনা মমাদগী বিদায় লৌরম্মি—“ঐখোই চংলগে ইন্মোল থবক
শোইদনবা লাই নিংবিম্মু”

মমানা খুম্মি—“ফরে ইবুঙো চংলো, ঐদি নুপীমচাসিগীদমক
হুতিগী তুম্মমদাইদা লাই শোল্লিবনি, হোজিক্তি মখোই অনিগী পুম্মা
শোনবা তারে।”

প্রবীরগা ঐখোই অনি হল্লক্রে। ঐনা ইমাগী নাক্ক চংহুনা
ইমাদা বারি পুম্মমক অহু ইমানা তানিংনবা মওন্দা লিরে। প্রবীরগী
চংলবা পুক্লিহু থুংননবা ইমানা থৌজানবিয়ু হাইজরম্মি।

ইমানা হাই—“অতো নখোইগী থবক অসিদা ইমানা খুরো ওই-
নিংবা পেন্দবা অমত্তা লৈতে. নংগী মরুপ ঐগী ইচা নিপা অসিনা
পেল্লগা ইমাগীস্তু নুঙাইবা পেনবা ওইরিবনি। মানা পাম্মদা তৌ-
জসনু।”

ঐনা হংই—“অহুদি নুপীমচাছ নোংমা চেনবা ওইনা পুরক্কা
ঐখোইগীসিদা শম্মা কন্মাদান তৌবগী মওন্দা থবক লোইশিনসি
হাইববু ইমানা করি তাকপিনিংবগে?”

ইমানা খুম্মি—“নবাগি তানতুনা সুম ফনি হাইবা মওন্দা পুম্মমক
শিল্লো, অহল ওইরবা নমা এবু অমুক রাই চিলহল্লগনু।”

ঐনা প্রবীরগী মনাক্ক চংহুনা ইমাগা ডাংনবা রাশিংহু তল্লগা মুমদা
হল্লক্রে।

রা লোইনবা চয়োল অহুগী অরোইবা হুমিং নোংমাইজিং হুমিংকী
নুমিদাংরাইদা প্রবীরগা ঐখোই অনি কার অমা তোংতুনা চংলগা

উম্মিলানা স্বামচা অনিবু প্রবীরগী যুযদা পুরক্কে । নোংঙাল্লগা
 নিংখোকাবা জুম্বিকী লুংখিল পুং মরি তাবা স্বতমদা প্রবীরগী মমাং
 শঙ্কেইদা লৈকাইঙ্গী অহল তরাসুজুংবু ভাবোক ওইহন্দুনা বামন অমনা
 শোল্লগা ঐনা কস্তাদান পিছুনা প্রবীরগা উম্মিলাগা অনিগী যুম দিল্লবহু
 য়ায়া শয়া মনা মনিল নাইদনা লোইশিলে । ভাবোক বু অশোনবা
 বামোন্দুসু দক্ষিণা মশক থোক্কা ফংহুনা বোর পিরল্লগা চংবত্রে ।

বোরগা কস্তাগা লোইননা ঐনে, ইমানে, উম্মিলাগী মমানে
 ঐখোইসু ইমুদা চংলে । প্রবীরগা উম্মিলাগনা মফি মরোল হোং-
 দোকপা মলুং চংখি, ঐখোইনা ড্রোয়িং কুমগী গালিচা ফিদা মথন্তা
 ফমতুনা লৈ । ইমানা ঐবু চাক চাখে হাইছুনা খাস্তা মরয়া ঐ যুযদা
 হন্দিবনি । ইমানা বারি শাবা হোঁদোরকই—“ইমো থিবিবদি লাইরতুনা
 অতো নংনা ইনাও জুম্বিসি”, উম্মিলাগী স্বামদা মঙক্কা ঈজিং তৌরগা
 “পুবিরকপসিদা ইমানা ওস্হোক্কা জুঙাইবহু ওইরে । মহালমখেদি
 ইমন্দা শায়োক-শংদা য়োকপঙম রা-লান অমা ঙাংননিঙাই লৈতনা
 জুঙাইভম খংদনা লৈরস্মি । হোঁজিক্তি ইচিল ইনাও বারি ওহাক
 শানতুনা পোখাভম ফংলগনি ।”

ঐমা খুম্বি—“ইমা অনিনা নচানমৌগী জুঙাই য়াইফনবা শিন-
 বিগদবনি ।”

ইমানা মৌ অনৌবিবু নকশিয়া য়েংনিংহুনা কৌরকই—“ইমো
 অনৌবিভবু কদাইদা লৈত্রমনো, থোরকউনহাই, করিসু ইকাইগনু নমাগা
 ঐগা নংগী তামোসিগা খুরুমজরো, বোর পিবিগে লাউ ।”

উম্মিলানা মফি ইনফিমা মকোক খুম্বিজিল্লগা ইমুদগী থোরকুনা
 ইমাদা খুরুস্মি, মথংদা স্বামদা খুরুস্মি অরোইবদা ঐডোন্দা খুরুস্মি ,
 ওহাক কোইয়েং য়েংল্লগা মমাগী নাক্ত চংশিন্দুনা উম্মিলা ফমথে ।

ইমানা বোর ওই ধৌদাবা ওই হাইরকই—“সিদেদি ইমুংসি নংনা পুরগদবনি ইবেম্মা, মরম ওকউ।” অতুগনে, ইমানা ফাগী অমনবা মভেক অমা হাপ্লকই—“থাইনা মো অনৌবি অমা মনেম্বোকা কোংকৌ ফোয়ামসি নংনা শুগদবনিদো হাইবদগী অনৌবিহু কিছুনা ময়ুমদা চেনখি হাইবহুদি তৌগশ্চকো, ঐখোইগী ইমুংদি ইমুং মচানি, করিস্তু বারোই।”

ঐখোই ময়াম নোকই। উম্মিলাগী মম্মানা হাইরকই—“ওক্ত-শিংদ পুয়মক ইনম্মেন্না বারক বাতেম্মিগদবনি।”

ঐখোইনা অম্মম তোনা বারি নুডাইনরিঙেদা প্রবীরনা ওসাইমথৈ তুম্মনা লৈরম্মা অঙাং মচানিপাত্ত পমত্চনা পুরক্কা ড্রোয়িং রুমদা চংলকই। অঙাং অতু উম্মিলাদা লাম্বোকা হাইরকই—“মনিরতন নম্মা লৈরেসে, নম্বাবু পমহল্লু।”

উম্মিলাদা অঙাংগী মকোক্তা মথুং য়েংনা নাল্লাগা—“ইমাগী নাক্তা লাউ ইবুঙে”, হাইত্চনা অঙাংত্বু চিংশিল্লি।”

মনিরতন মমিং মনা শিংবা অঙাং ওইনা তোই। ড্রোয়িং রুমগী ফক্কাদা থেংলিবা লৈখিহুবি মমাগী ফোটো অতুদা ওহাক য়েংলম্মগা উম্মিলাদা মুম্মা য়েংত্চনা হাইরকই—“ইমা নংদি নহালবাই কদাইদা লৈরুই।”

উম্মিলাদা—“ইম্মাদি লাই খুরুম্মা চংলুই”, হাইরগা অঙাংত্বু চিংশিন্দুনা মতম্মাক্ত পম্মে।

মনিরতনা মথুং মচা অনিহুনা উম্মিলাগী য়েংকী খুজ়েং পাইরগা হাইরকই—“হন্দক্তি ঐনা ফারনি নং চংল্লরোই ইমা।

উম্মিলাদা খুম্মি—“চংলরোই ইচা শেম্মত্চনা লৈরগনি।”

প্রবীৰগা ইমাগগী ৰমিৎ মমিত্তা নিংশিং পিৰাং হৌনিং হৌনিং
তোবগী ৰমিৎ ওপ্পা মতো মাল্লি ।

প্রবীৰনা উম্মিলাদা হাই—“উম্মিলা অঙাংঢ়গা ইমা অনিগা
মখোই অছমগী নুঙাইনবা পেন্নবা তোবসি নংগী নথো ওইবগদবনি,
ঐগীদি মখোইনা পেন্নগা লোইবে ।”

উম্মিলানা প্রবীৰগী মযাথ্ মকোক থোংনা য়াজবা উৎপণ্ডম মঙক
নোন্দুনা প্রবীৰদা য়েংছুনা লৈ । প্রবীৰনা ঐডোন্মা হংলকই—“ভাইজী
মপাম চাক্কোবা হাইব, তোখিসিরা ?”

ঐনা ইমাদা ওনশিন্দুনা হাই—“ইমা হুন্কী থবক অসিগী অসিল
অবাং পুয়মক ঐনা তোজবনি, অছুনা মাই পুয়া ফংননবা মপাম চাক্কো-
বসি ঐগী যুমদা পাংথোকচরগে হাইবু ইমানা কৰি তাকপিনিবা ?”

ইমানা নোক্কুনা হাইবকই—“ৰাসু ৰাবিবা, নরলসু তিংবা ইমাদি
নোক্কদবা ইকাইসিবা মফম ঋন্দ্ৰে অতো”. যাবিবে হাইবা ঋংননবা ওংনা
মখা তাবকই—“শেল পংচং চংদনবা এঙ্কা, মথেল যামহনগু পোং
মতা, অসিদা শেল মনম নাইবোইদবনি ।”

পুজাবি থোবজুনা চাক লোইরে তাক্কুনা ঐখোই ময়াম চাকশ্দা
চাক চাবা চংলে । মনিবতন ইমানা চাক ইনবিগে কোবদা য়াদছুনা
উম্মিলানা ইনবিহুনা মমামচা চামিলবে । চাক চাবা লোইরগা ঐহাক
যুমদা হল্পক্ৰে ।

কগাদান তোবা মতুং মৰিনি শুবা হুমিংকী অয়ুক পুং নিপাল
তাৰা মতমদা ঐগা ঐগী হুপীগা কাব অমা তোছুনা প্রবাবখোইগী
ইয়ুগা, নহাল কগাদান পিবা হুমিত্তা ভাবোক ওইবা লৈকাইগী অহল
তবামুজুগা বাত্তন তোবা চংলি । ঐগী নুপীনা ঐগী অহানবা পোকপা
থা তঞ্চক্কা ঠাইবিবি ইচাংপী পমছুনা পুই । ঐখোইনা চংখিবদা

প্রবীরখোইগী মাজ্জান্দা নুংশা যাইবোইনা ইমাগা উম্মিলাগী মমাগা
মখোই অনি বারি শার শারতুনা এজ্জাং মল্লম্মি। এখোই উবদা ইমানা
হাই—“ফরেন্দা অতো. ইমোসি পুবিরকপা, মখোই নহা মশেল
শক খংজনবা।”

এগী নুপীনা হাইফেং মোমোন নোকই, এ রা ঙাংদনা ড্রোয়িং রুম
তাম্মা চংশিল্লি, এগী নুপীন্সু ইতুং ইল্লকই। ড্রোয়িং রুমদা গালিচা
মথক্তা ফমতুনা প্রবীরনা উম্মিলাগা মনিরতনগবু লাইরিক তম্মিরম্মি।

প্রবীরনা ফাগী তোই—“ইয়ুং হপ্পকঅবোইরে।”

এগী নুপীনা নোকুগা খুম্মি—“মুস্থান অনোবা য়েঙ্গে লাকইবনি।”

প্রবীরনা এগী নুপীনা পম্মিবা অঙাংদা থিল্লগা মনিরতন্দা হংই—
“মনি নাউনাউসি নুংশিবরা।”

মনিবতরা খুম্মি—“নুংশি।”

এনা উম্মিলাগা এগী নুপীনা শকখং মাইখ নহল্লে। লুহোংউদগী
উম্মিলাত্ মশক অমা হোংলে। বরো থম্মালনা নুমিং থা উরগা মকা
ফম্মা শাচ্চবত্তম প্রবীরগী মঙালদা উম্মিলাত্ হান্দদগী য়াম্মা হেম্মা মশক
মচ্ খোফ্রে. মথবাই পেম্মা তুঙাইবত্ মমাইদা ফাওরে।

এখোইনা ফমতুনা বারি শারিউদা ইমাগা উম্মিলাগী মমাগসু
এজ্জাং শেম্মা লোইতুনা এখোইগী মরক্ত য়াওরবে। ইমানা এগী
নুপীদা হাইরকই—“নিম্মলা নংগী নবুংঙো এগী ইচানিপাসিগী মপান্দগী
ইনেমদি হাইনিঙাই লৈতনা অনোবা মপোক অমা ফংবত্তম তুঙাইরেদো
নহাল-থৈ খুম্মাক লানসিবত্তম তৌরম্মত্ হোজিক্তি চুড়াটাংদ মহারাজ
করম পাজ্জরম্মিদনো হাইনবত্ য়োনা নুঙাইরে।”

এগী নুপীনা খুম্মি—“ইমানা নুঙাইবসিদা এখোই পুম্মকসু
নুঙাইরবনি।”

এনা ইমাগা প্রবীরগদা ঐখোই চাকৌবগী বার্তগ তোবা লাকপনি
হাইবহু ঞংহল্লৈ অহুগা লৈকাই অহলশিং অহুবুদি নহা অমা নেক্সগা
তোহল্লু হাইনা প্রবীরদা বার্তগ শিন্নরশ্মি । অসুয়া শিন্নমুগা ঐখোই
য়ুমদা হল্লক্রে । কস্তাদান তোবগী তরুন্ধি শুবদা চাকৌবগী থবক
পাংথোকথ্রে ।

ঐগী থবক চিনবগা করিগা প্রবীরখোইদা চতুবা মতম ফনা য়াম্মা
কুইরে । মরক অসিদা ঐগী ইমুংদি মীশিং হেনগংলক্রে । চহি অনি
অনি কান্ননা ইচানিপা অনিথকসু মথং মথং পোক্রে । প্রবীরগী ইমুংদি
হানগী মীশীদা লেপতুনা লে । ঐগী অকোনবা ইচানিপাগী ঘণ্টী
পুজাদা মথকী ইচা অনিগী হাক্তক্ত তোখিবগুম প্রবীর উত্তানা লাকই.
উম্বিলা লোইনরকই, মনিরতনবুসু পুবিরকই । মনিবতল্লা ঐগী ইচানী
অহনবু মথং পাইতুনা কোচিং চিংডুনা শাল্লমিলৈ । ইচানুপীগী মমিং
মমানা মনিমালা থোল্লি, ওহুবু মনিরতল্লদি ইচানুপীবু মমিংগী মন্তা
মেম্ মেম্ হাইনা কোই । ওঙাং য়াম্মা পোকপগী মরমদা বারি শানবদা
প্রবীরনা হাই—“ভাইজী ঐগীদি মনিবতল্লা লোইরে, অতৈ পোকপিদ্দবা
হাইডুনা লাই থুকম্বিবনি । চীনাগী অঙাং পোকপগী বারক ব্রাতেমসি
ঐ পাম্বি ।”

উম্বিলানা মনিরতনবু নুংশিবহু উংনিংবগা লোইননা য়াল্লকই—
“লাইনা তল্লজুনা করিগুয়া অঙাং পোকপা থোরুবসু ইচা মনিমুক
নুংশিবা উম্বিরোই । মানা ঐগী থম্বোইসিবু স্কক পাক চাউনা
কনপ্রিবসিবু করয়নো ঞংদে ।”

এনা প্রবীরদা মিং থংলগা মমাংঙেদা হাইশিবা বা প্রবীরদা
নিংশিংই—“ভাইজী নুপী থিরমদাইদা এনা হাইশিবদো ।”

প্রবীরনা থুম্বি “চানকরে ভাইজী, মানা অঙাংসিবু য়োনা
নুংশিনা নুনা তোবসিদা ঐসু ইমাসু পুপেন পেনথ্রে । ঐখোইগী

ইমুংসি মনা মনিল অমতা নাইদনা ইংনা হুঙাইনা পালে। ইরাইবক
কবা অমা ওইরে।”

এনা খুম্বি—“অহুনি ভাইজী মৌওইবা হাইবসিদি অঙাংগুম
পুকচেল তিংনা তিন্নরগা হুংশিনবা হাইবত্ মশানা। অসুম পোকচরকই।”

প্রবীরনা করেমরকই—“ভাইজীদি উকিল ওইনা ওইনা সাইকো-
লোজীদা ডাক্তরেট ফংনব হোংনবা য়ারেনা।”

এনা খুম্বি—“ডকিল ওইবগী মৌ জাং-জাং মথল মথেল থেংনবদগী
পোককপা রাখল লোমি ভাইজী।”

ষষ্ঠী পূজা লোইরহুনা ময়াম চংনগ্রে, প্রবীরখোইসু চংগ্রে।
প্রবীরগা উম্মিলাগা হুংশিনবা চাম্বত্ উরগা এগী পুন্নিংদা পেনবা
হুঙাইবগা লোইননা অপিকপা অরিকপা রাখল অমসু ঐঙোন্দা
পোকই মত্দি উম্মিলাসি মচা পোক্তবী হুপী অখুংবি হাইবত্ ওইরবদি
হুঙাইনিদা হাইনা খল্লম্বি। মসি ঐগীদমক নভে, মবাম্মিগী হুংশিনা
চাম্বত্ মত্: কাওবদা মশেক থাংদনবগীদমক্তনি।

মৌওইবগী পুন্নিদা শিডুং নাডুং কাওবা লিশাং শিংনা হুঙাইবা
পংনা থোক্তে। লাইবক কবা মৌ খরদদা থোকই। প্রবীর খরসিগী
মগুং চনবা মৌ নভে। মহাকী হুপী অনোবা থিউদগী মমা অনিনা
হুংশিনা মথোইগী ইমুংত্ নাউকোনবিরকই। উম্মিলানা মথরাই চংমা
ইমুং শিং নান্না পুবগা লোইননা প্রবীরবু লাই ওইনা নিংতনা সেবা
তোই। মমা মপা চংনা চেকশিন্না বারক বাতেম্বিবদগী মথোইনা হিরা
য়াইগুম খজরিবা মনিরতব-ত্ লাইরিক লাইগুদা য়ায়া মথরাই য়াওই।
অসুম প্রবীরগী ইমুং অত্ হুঙাইনা পাঞ্জরকই। শেল লৈহুনা হুঙাইব
নভে, ইমুংদা লৈমিন্নরিবা মীশিংগী মনুংদা মবুন্নিং অমতা থরুম তোনদনা
হুংশিনা লৈমিন্নবগী হুঙাইবা মত্ হুঙাইহুনি। অসুম তোনা লৈরকপসি
চহি তরাতরেং হোংগ্রে।

মীগী অরা নুঙাইবদা নাচুংবিদবা নুঙাইরিঙেনা হেমা খোংচং
খুজিনবা মানবা খান্না যাদবা মতন্না অসুম অসুম চংখিহ্না প্রবীরনা
নুঙাইজরকপছ চহি তরাতরেং সুরে হাইবা খংহৌদে । নহালমথে
নুঙাইজরদ্বা প্রবীরগী ইমুংদা তরাবগী মমি তাবা হৌরে ।

নোংমা নুংখিল পুং অনিরোম তাবা মতমদা উশ্বিলানা বার এসো-
সিয়েসনগী টেলিফোন্দা ঐডোন্দা হাইরকই—“ইমাছ নুংখিল চাকচা
তোকপা মতুংদা ওহাক পোখাগে হাইনা হিন্দদগী অকনবা লাই-মৈ
জৌহ্না জ্ঞান তাদনা লৈরে, অমুক্ত থুনা লাকপিমু ।”

ঐনা গাড়ী তোংহ্না পরপ-পরপ চংখিবদা প্রবীরসু লৈরম্নে । ইমাছ
য়ান্না ফিভম শোকচিনবা মওংদা লৈরে । ঐখোইনা থুনা ডাক্তর খানাদা
পুখংলে । ডাক্তরনা হোংনবা যাররোই, ‘শিরে’ হাইরে । ঐখোইসু
হান্ননা হিংখিগনি হাইবা খাজবা লৈবমদবনি অতুমক্তদা ডাক্তরনা
হাইবহুদা ঐখোইগী মিঙগ পি খান্না যাদনা শিগুরকই । ইমা লৈত-
বসিদা মনিরতনগী মরুপ জোলি নেলসন অঙ্গু যান্না মথরাই শোকা
মখোল থোকা কপ্পি । মহাক মাও পুহুনায়েদা লৈবা ওমৈ মচা
অমনি, মনিরতনগা এম এ. ক্রাস দা তম্মিন্নহ্না যান্না চান্ননা নুংশিননা
লৈমিন্নবহুদা ইমানা মাবু মন্তদা মন্তুওম যান্না নুংশিনা লুনা তৌরম্মি ।
মীগী মবুকচেন্দি শিরগা খংই হাইবগুম মীচাবোক নেলসনগী মপিনা
ইমাগী পুকচেল তাকই ।

থরাইনা ভন্দোক্তন্নবা ইমাগী হকচাং ডাক্তরখানাদগী পুথরক্তনা
মৈদা কক্তুনা মৈদা হকচাংছ তুমহনপ্রবা মতুংদা হকচাং শেংদোক্তুনা
প্রবীরগা ঐগা ইমাগী শোরাংকী মরমদা বা ওংনৈ । নাম শোনবদি
মণিপূরা লোন্দা শকপা হৈবা কাংবু শকহনসি অঙ্গা লৈজদবা ঐখোইগী
ইতিক ইপা চাবা মওংদা শোরাং শোনশি হাইনৈ । ঐখোইনা অসুন্না

ঙাংনরিঙেদা মনিরতন চংলকই। মানা ঐঙোক্ষা হংই—“বাবা মীনা শিরিবসি করিগীনো?”

ঐনা খুম্বি—“মী মীঠুগী খোইরেন লোইতনা শিরিবনি।”

মানা হংই—“শিদবা যাদরা বাবা?”

ঐনা খুম্বি—“আম্বেবিকাদা বৈজ্ঞানিক খরনা মীগী পুন্সি শাং-দোকহনবা লস্টি থিজিল্লি হাই। অছবু পুন্সি খর শাংদোকুবসু শিদবাদি ইয়া যাবোই।”

মানা নিংবা কাইনা হাইরকই—“অছদি শিনবগীদমক কৈদোনবা পোক্লিবনো?”

ঐনা থেমজিল্লি—“তাইব্বামসিদা পোকপসু শিবসু অনিমক দরকাব ওই। পোকপনা মীওইবগী জাতি খোজুল মুত্তনবনি, শিবনা মীওইবা মপোকী অরাবা কোকুবনি।”

মানা মথরাই পেন্দনা হ ট—“মীনা পায়ুথিড্রবা শিবা হাইবসিধু কবয়া দবকাব ওইবিবনো বাবা?”

ঐনা হাই—“জীব পানবা পুয়ুমক অসি অহল ওইরকই অহল ওইবগা মপাজল শোল্লকই, অছগা লোইননা লাইথুং লাইনা কয়াসু পোক্লকই, লাইথুং লাইনা ময়ামসিগী অরাবসি থরাই অমসুং হকচাংনা পুবা ওমদবা চৈনা কংবদগী খাংবা ওমদতুনা শিনিংলকই। শিরগদদা অরা অনাশিংসি কোকই। অছনা শিবসি মীওইবা মপোকী অরা-অনা কোকুবা লস্টিনি। বোদ্ধ ধর্মগী self immolation মথক্ষা শিজবা হাইবসি রাখল অসি থবক্ত ওছোকপা মওং অমনি।”

উম্মিলানা ফিবোল খরা মৈ খাদোকখো হাইনা কোবি হাইতুনা নেলসন লাজুনা মনিবতনবু পুতুনা চংথ্রে। ঐসু প্রবীবদগী বিদায় লোতুনা যুমদা লাক্রে।

ইমা লৈখিদবা থা অমরোখ কারবা মতমদা নোংখা অমুক অমা
পুং নিপাল তারদা মনিরতমা মাগী মরুপ জোলি নেলসনগী লোইমনা
ঐখোইগীদা লাকই। ঐনা মখোই অনিবি ঐগী চেম্বরদা কোশিন্দুনা
ফমহল্লি। ঐনা মনিরতমা হাই—“করি থবকীনো মনি?”

মনিরতমা খুম্মি—“বাবা ঐখোই ফ্রেটনিটি রুব কোবা এসোসি
য়েসন অমা লিঙ্গে নিংলি। মসিগী মরু ওইবা পান্দমদি মণিপুরদা
লৈরিবা কাংলুপ ময়ামগী সমাজ অসিগী মনুংদা অমগা অমগা মুংশিনবা
মবিনা পুন্দুনা পুকেল খোইজেল অমতা ওইহন্নবা ইংরেজীদা হাইবগা
emotional integration অমদি unity হাইবছ থোক-
হন্নবা হোংনবা—মহুনা মরু ওইবা পান্দমি।”

ঐনা মবুকিং থোগংগা ওইনা হাই—“ফজ্জি, কান্নবা থবক্কা,
নখোই নহারোলগী নতিক উৎফম চাবা থবক্কা।”

মনিরতমা নোংলকই—“মানি বাবা, মণিপুরগী তুংগী লাইবক্তি
চীং তমদা লৈরিবা নহারোল ঐখোইদা লৈরে অহুনা ওসি চীং-তমগী
নহারোলশিংগী মাংদা তারিবা খাইদগী চাউবা মরু ওইবা শিংনবদি
চেলেজদি মথক্তা হাইখিবা পান্দম অসিনি। চীং তমগী নহারোল
পুন্নমক্কা ইহান হানবদা মসি পাংথোকপা ওন্ননবা হোংনবা তাবনি।”

ঐনা হাই—“অহানবদা চীং তমগী নখোই নহাবোলগীদা ওইবা
অপুনবা শক্তি শেমখো।”

নেলসনগা যাই—“চুম্মি বাবা চীং-তমগী নহাবোলশিং হান্না পুন্ননবা
হোংনগনি। অহুম ভোহুনা পুন্নগা চীং তমগী নহারোলশিংনা পুন্ন
পুন্ন চংতুনা চীংদম্ তমদম্ খুঞ্জং খুদিংদা মুংশিনবা পাউজেল য়েল্লম্,
অহুগা খুল খুলহুগী কান্নবা থবকম্ তৌরম্—অশুম তৌনা চখবগা
মুংশিনবা পোক্কনি, পুকেল অমতা ওটরকনি হাইনা থল্লি। থল্লিবসি
অরানবা ওইগদা বাবা?”

মনিরতনগী মতো তমছনা নেলসনস্তু ঐডোন্দা বাবা হাইবা কোই ।

এনা হাই—“মীগা মীপা গুংশিননবা হোংনবদা করিসু অরানবা লৈতে । পুকচেল শেংনা হনবা নাইদনা হোংনরগা অত্মমস্তু মইহ য়াল্লকনি ।”

মনিরতনগী হাই—“বাবা ঐখোইনা পাশ্মিবা এসোসিয়েসন অসিগী বাই-লো অমতা বাবানা শেস্মিযু হাইজগে লাকপনি ।”

এনা থুম্মি—“শেস্মিগে ওসিমক্তি ওম্মোই, থুনা অশংবা মতম অমদা ইপানা শোইদনা শেস্মিগনি ।”

মনিরতনগী হাই—“এসোসিয়েসন অসিগী মেম্বরদি চহি তরা-নিপালদগী কন্থামা ফাওবগী মনুংদা লৈবা মণিপুরগী চাং তমগী নহারোল পুম্মক মগী নিপা জাতি ধর্ম খাইদনা মেম্বর ওইবা য়াগনি ।”

এনা হাই—“খংলে, মেম্বরসিপ ফিদি ?”

মনিরতনগী হাই—“পুল্লপ পিবগা লুপা য়াজ্জ, চোইনা পিবগা চহিদা লুপা মডা ।”

এনা হাই—“নখোইগা থবক অসিদা নখোইগী বাবানদি করি হই ?”

মনিরতনগী থুম্মি—“ঐখোইগী বাবানা পাউতাক পি । বাবানা তারপি—“নখোই নহাবোলশিংনা হৌপ্রবগী থুবো লোথোক্তুনা কাং-লুপকী রাগল মিৎয়ে, ষাদোক্তুনা হৌজিকী জগদা শিংনা নমিং পাংতুনা নবুকচেল চাউনা নখোইনা ফনা লৈবাকী অপুনবা য়াইফবা তানগদবনি ।”

এনা পাংশিল্লি—“মতুনা নখোইগী এসোসিয়েসনগী লাইবা মন্ত ওইনা নখোইগী মেম্বর থুদিংমকী লমজিং মৈরা ওইহনগদবনি ।”

মনিরতনগী হাই—“মতুম হাইনা বাই-লোদা হাশ্মিযু বাবা ।”

এনা থুম্মি—“হাপকে ”

মনিরতমা হাই—“হুঙাইরে বাবা খর শোইদনা শেম্বিয় ঐখোই
উসিদি চংলগে।”

ঐনা বিদায় পি “ফরে চংলো।”

মনিবতনগা নেলসনগী ঐগী চেম্বরদগী থোকখিবদা ঐগী ইচালুগী
মনিমালানা য়েংনিংবগা লোইননা মাজ্জোন্না থোরকই। মনিরতন
মনিমালা পাখং লৈশাবি ওইরে। অঙাং ওইরিঙৈদা শান্মিন্নরম্ববসু
হোজিক্তি কোনবা হজ্জোইরমাল্লে মচিন্নদি কোনদ্রে তত্ত্ব মবুন্নিংনদি
কোনবা মাল্লি। মবমদি য়েংনবগা মবান্নিমক খিং খিঙং নোকই।
মনিবতনখোইনা চংখিবছ মনিমালানা মাজ্জোন্না লেপ্প লেপ্পা মমিৎনা
কোন্সোং ফাওবা থিন্দোকলুই অহুদগী মাইবোল্লন্তনা তন্ডে মাদেনা
ইমুং চংখি।

লাইবক থিবদি শঙ্কু ওইনা হোনুনা লাবই হাইইন প্রব গণ্য
মবাইবন্ত মদমক থোক্লে। ইমা লৈখিবদা থা তরুত্তা হাইইনিংগো
উশ্মিলাব পোকপি ইন্দোলহুসু যাদা অরা বা ব্লড প্রেসব হেবন্তনা
হোংনবা যাদনা লাইগী খুয়া তানথে। ইমাগ দা তোখিবগা চপ
মাগনা প্রবীবনা ইন্দোলগী শোবাংনচি বা কংলি। ইমাগা ইন্দোলগনা
প্রবীরগী ইমুং অদ্ মপি মপা ওইনা কোনবিবসনি। ইমুং অমদা অহল
অম্মা লৈবা হাইবসি মখোইনা কবিসু তোবা ওমদ্রবসু। ইমুং মগুন লৈবা
লুপ্পা হেল্লি। কবিসু তোদ্রবা অহলহুনা ইমুং পুবা ওইনা খগৈ।
ইমাসু ইন্দোলসু লৈখিবদসিদা পিদং পাদংপগা চপ মাগনা প্রবীবগী
মথবাই শোকই, ব্রাই। প্রবীবগী ইমুংদা লৈহোবিবসি প্রবীবনে,
উশ্মিলানে। মনিবতলে, পুজাবি বামন বি মীয়াই চল্লবি অমনে, মী
মরিদা হাইবে, নেলসনসু থাবগদি মডা শুবি।

ইন্দোলগী শোবাংকী নোংঙানবদা কংপা উৎসব চাবা লোইববা
মতুংদা প্রবীবছ মশা ওমদে, মবোক চিকপগুম ডাওবগুম ইকম লুপ্পা

অমা তৌই হাইভুনা মনিবতনবু ডাক্তর কৌহনখি, মানা হিপভুনা লৈ।
 ঐনা প্রবীরগী মনাস্ত কয়ভুনা মকোক মরুছ পাইবি। প্রবীরনা
 হাইবকই - “ভাইজী অহল অনি মথং মথং লৈখিদবসিদা ঐগী থরাই
 অসি ওহোকা শোনথ্রে, মৌ কুংনা লৈথবা সংসার অসি ইহাং হাংবা
 হুঙাইভম লৈতবা মফম অমা ওইনা থোকথ্রে।”

ঐনা থেমজিল্লি - “শিরবা হাইবভুদি হাংলবনিদনা ভাইজী, অহুবু
 ঐখোই শুম্মক শিগদবা ঙাক্ৰি, অকোল অহান্ননি, ঐগী ঐগী মতম
 জাইনবিবা ঙাক্ৰি। অসি নস্তনা শিখিবগী অরাবা থেমজিন্নবা রাখল
 অত লৈতে ভাইজী।”

ডাক্তর লাক্ৰে। প্রবীর হকচাংড ষ্টেটস্কোপ্রটিংবা থাভুনা মুন্না
 মেলনা ডাক্তরনা হাই - অরাবা রাখলগা চাবা থকপা মতম নাইদবগা
 খোং হায়া লিকপগা অটুনা তৌবনি, করি থোইদোকপা তৌরোই।”
 ডাক্তরনা হিদাক হুটনা পিরে, মনিবতননা হিদাক লৈবা চংথ্রে।
 ডাক্ৰিলানা পিবা ফীহু লৌশিল্লগা ডাক্তরমু বিদায় লৌভুনা চংথ্রে।
 মনিবতননা পূবকপা হিদাকু ডাক্তরনা হাইবস্থা মতুং ইল্লা প্রবীরনা চারে।
 হিদাকু চাবগা মশাহু খব হুঙাইবে হাই। ঐ প্রবীরদগী বিদায় লৌভুনা
 লাক্ৰে।

ইন্দেল লৈখিদবা থা অমা খব হেল্লকপা অরোইদা নোংমা অয়ুক
 অঙনবদা মনিবতনগা নেলসনগা ঐখোইদা লাকই। ঐহাক ঐগী
 চেম্বরদা কেশকা চে খুং য়েংভুনা লৈ। মবান্নি ঐগী চেম্বরদা চলকই।
 ঐনা মখোইবু ফমহল্লগা হুই - “মনি নখোইগী থবভুদি করম তৌরে?”

মনিবতননা খুম্মি - “বাবা ঐখোই বাই-লোহু রেজিষ্টার তৌশিন্দুনা
 মেম্বর মিং চনবগী থবক কমা চথবি।”

ঐনা হুই - “মিং চনবদি কয়দৌই, হাইকবদা পাক-পাক
 যাবকপবা?”

মনিরতন্না হাই—“কনাগুহনা নিংবা কাইবা য়োনা য়ৈখাইবা
পিরকই অহুগা কনাগুহনা পান্না মথরাই য়াওনা মিং চল্লকই।”

ঐনা মখোইগী পুক্রিং হন্দনবা হাই—“অপাম-পামদগী রা লৈতে,
মণিপুরগী সমাজ অসিগী য়াইফনবা, মতুং হিংহোনবা মরুওইবা লম্বিদি
অসিনি। অহুনা খরনা নিংবা কাইহল্লি হাইহুনা তোকপা য়াবা নন্তে।”

নৈলসন্না মখুং য়েংকী খুংশাশিংহু খুংম ওইনা পাইশিল্লগা মতু
নিজুনা হাইরকই—“ঐখোই থক হল্লোই বাবা, ঐখোইগী পান্দম
অসিদি মসিগীদমক হিংবসু মতিক চাবা মসিগীদমক শিবসু মতিক
চাবা পান্দমি। অহু থংনা ঐখোই অঙম তাল্লিবনি।”

ঐনা থাগলি—“অং অহুনি নবাল্লিনা ঐখোইদা লাকপদি
করিগীনো?”

মনিরতন্না খুন্মি—“বাবাখোইগী অঙাংশিং মিং চনগে তোবনি।”

ঐনা হাই—“নখোইগী মেম্বর মশিং কয়ামুক শুরে?”

মনিরতন্না খুন্মি—“মেম্বর চামঙারোম শুরে বাবা।”

ঐনা হাই—“ঐখোইগীদি ইচানিপা অনি অসিদি চহি তরানিপাল
য়ৌদ্রি, মনিমালাদি চহি তরানিপাল শুরে, মাবুদি য়াওহনবা য়াই।”

ঐনা মমিং ফান্দুনা মনিমালাবু ইমুংদগী কোথোকই। মানা
খোরজুনা ঐগী চেম্বরগী থোংজিন্দা লেপতুনা লৈ। ঐনা ‘চঙকউ’
হাইনা কোশিল্লি। মনিমালানা মমাই ঙালপ তৌনা চেম্বর মমুংদা
চল্লগা হাই—“করিগীনো বাবা?”

ঐনা খুম্জিঙৈদা মনিরতন্না হাইরকই—“ইবেমা ঐখোইনা চীং
তমগী নহারোলশিংগী ফ্রেটনিটি কুব হাইবা অমা লিংখলে। ইবেমাবু
মহুগী মেম্বর ওইয়ু হাইবু করি হাইবগে?”

মনিমালা বা ডাংদে ঐঙোন্দা মুন্না স্বেংছনা লৈ। ঐগী বা ডাই-
রিবনি হাইবা খংলতুনা ঐনা হাই— ‘মনিমালা নংসু মেম্বর অমা ওইম্ব,
য়াওবা কৈ। ইরাং তৌনবা নত্তে, সমাজগী কামবা, লুংশিননবা থবক
তৌনবনি।”

মনিবেগতগী লুপা য়াংঝৈগী নোট অমা লৌথোকুনা “সে মাগী
মেম্বরসিপ কি পুন্সপ পিথোকুগে” হাইতুনা ঐনা নোট অহু মনিরতন্না
পিরে।

মনিরতন্না শেলতু লৌশিল্লগা রসিদ ই, অহুগা নেলসন্না মনিমালাগী
মমিং রেজিষ্টারদা ইশিল্লগা মনিমালাবু মমিং মপাদা মথুংনা মমিং
ইহল্লি।

মনিবতন্না শেলগী রসিদতু ঐঙোন্দা পি অহুগা মখোইগী কুবকী
পাউমেন ফো বা ছাপা নস্কা চে খর মনিমালাদা পিরগা মানা হাই—
“ইবেমা ঐখোইগীসিগী মেম্বর খুদিংসক্কী অহানবা মখোদি ঐখোয়দী
পান্দ্ৰা খংবা অহুগা মেম্বর পোকথোকহম্বা, হোংনবা অনি অসিনি।
অহুনা চেসি মুন্না পাউ অহুগী তুংদা ইবেম্বগা লাইরিক তাম্বিম্বা চীংগী
লৈশাবি য়ামদ্রবদা অমতা ওইরবসু মেম্বর ওইহম্বা হোংনগদবনি।”

মনিমালানা নোকফেং তৌনা খুন্সি—“হোই, য়াওরবনিনা ঝাইনা
তৌনবা ইনবা তারেদনা।”

মনিরতন্না হাই- “মীনা ইনশিনবোই নন্তনা নশাগী নবুকথোকী
ওইনা থরাই য়াওনা তৌগদবনি।”

মখোই খর শাংখনা বারি-বাতাই শানিংলম্বা য়াই অহুবু কেশকী-
দমক ঐগা উম্ববা লাকপা মীশিং মপান্দ্ৰা কুইনা ডাইতুনা লৈরবতুদা
মখোইবু চংহ্লিংলহুনা ঐনা বিদায় পিরে—“ফরে মনিরতন নখোই
চংলো, মীশিংসি ডাইবা কুইরে, শাউনিংলরিবি।” মনিরতনখোই
মপান থোকুনা চংগ্রে, মনিমালাসু ইমুংদা চংগ্রে।

মনিরন্তনখোই লাক্ষ্মী মজুং থা-মুক লৈরগা নোংমা নোংমাইজিং
 হুংমিং অমগী অমুক পুং নিপাল্লোম তাবদা প্রবীৰগা উম্মিলাগা ঐখোইদা
 লাকই। ঐনা মখোইবু ডোয়িং কমদা কমহল্লি : নিৰ্ম্মলাবু কো-
 থোক্কাগা ঐসু কমথে। নিৰ্ম্মালানা খোবতুনা মখোইগা কোঁনরগা
 মহাকসু কম্মি। ঐনা রা হোই—“ভাইজীগা ইবেমখবু চুমা লাকপ্রা
 থবক লৈজা?”

প্রবীৰনা মাদি হাইনিংদবগুম উম্মিলাবোমদা মঙক ইল্লগা হাই-
 বকই—“হানা রা খব হাইমিংবাং লৈমাল্লে।”

ঐনা উম্মিলাদা ওনশিল্লগা হংই—“তাসিদনা।”

উম্মিলাদা হাই—“ঐখোই হুপী মশেল হান্না ওংনবদি চহ্নি
 অহুবু ঐখোইগী ইমুং অনিগী মরক্ত মং মপাল নাইবা নাইনদবনি
 অহুম মহাইজববা হাইবহ্নি।”

ঐনা পাংশিল্লি—“অহুনি অনিং অনিংবা হেক্ত হাইদোরসি।”

উম্মিলাদা হাই “ঐখোইগী ইমুংদি মী য়ামজদবসিদা ঐগী
 ঈচানিপাসি ময়ুম পালহল্লগে হাইনা খঞ্জরে। অহুগা ইবেমা মনি
 মালাবু হাইজগে লাকইবনি।”

ঐনা হাই—“ঐগীদি পিনি ই মমানা কবি খল্লিদনো।”

নিৰ্ম্মালানা নোকমি নোকমি তোবতুনা হাইবকই—“হুংমি হাজবা
 ওইনা থোক্কা হাইতুনা তোবনি ঐখোইসু বাসি হোদোরি লগ্নি
 হোজিক্তি ইং জনি বগা থোজ্জা তেকপগা মানবা হাইবহু তোবে।
 ইমুং অমতা ওইবে ওইবা অমুরসু হেন্না চেংশিগবনি।”

মতম অসিদা মনিমালামা চা পুথোরবই। চা কপশিং অ
 থনল্লগা মহাক ইং চংখি। প্রবীৰ। মাবু মুমা য়ে হোই প্রবীৰনা
 হাই—“নখোই” রা লোহনবদি গুহোংবদি হমাগী কিরোই নতুংদা
 থোক্কা তোসি।”

মহুদা য়ামরে । চা থকুবা মতুংদা প্রবীৰগা উশ্মিলাগা চংগ্রে ।
অশোই অঙাম খোক্তনবা হাইনা ঐনা লাই খুরুমহৌই ।

মনিমালাবু মনিরতঙ্গা পুলি লৈগুন ওইনবা পিখিবা অহুগী মতুং
থা মুক লৈরগা নোংমা কেশ অকুবা খর লৈছনা কোটতা উস্তা চংকে
হাইছনা অযুক পুং তরা তাকাজিউদা গাড়ী তোংখংছুনা থোংগে হেক
তোবদা ঐগী চেম্বরদা লৈবা টেলিফোন্দু থিলকই । ঐনা গাড়ীদগী
কুমথরগা চশিন্দুনা রিসিভরহু পাইখংছুনা হবদা প্রবীৰনা খোঞ্জেল
শোস্থাননা হাইবকই—“ভাইজী ওহাক্ত লাকসিরা !”

ঐনা রা অতৈ ডাংদনা ‘লাক্কে’ হাইরগা রিসিভরহু থাদৈ । ঐনা
ওক্সি মখোইনা লাক্তহু থাবু ফাদি, অতবু কৌরবসিবু করি অমুক
তোবনো । মখোইদা ওহাক যৌরগা কোটতা চংকে হাইনা খন্দুনা
গাড়ী প্রবীৰখোইরোমদা থোরে । প্রবীৰগা উশ্মিলাগা কপ্পনা মমিং-
মমাই ইপোম পোয়া নুংগুং জ্ঞাননা লৈরগা কিভমত উবদা ঐ অমুক
হেগা ওক্সে । প্রবাবনা ঐবু উবদা খোঞ্জেল থোকা কপতুনা হাইবকই —
“ভাইজী ঐগী মনি পাইগ্রে, মনি মাংগ্রে”, মখুং অনিনা ঐগী থুং য়েং
পাইছনা মনিবক্তগা পিবকপা চিঠিহু ঐঙোনা পি । উশ্মিলানা ঐবু
উবদা তেংখাবদা “পাবি ইবুঙো ইমাগী মনি মতুম নংগী বাবা
লাক্কাইবসি ডঃবো লাউনে”. হাইবগা রাস্থানা বপ্পি । ঐনা মনিরতঙ্গা
পিবকপা চিঠিহু পাই । স্ব গী মবোদি—

ইম্ম, বাবা,

ঐগী মরুপ নচা নেলসন-৬ নাগা পুংলাই পাইবা খবনা
হাংলেয়ে । ইবাগি ঐনা শিবা মফমদা মাসু শিবা. মানা শিবা
মফমদা ঐসু শিবা হাইনা রাশকৈ । ঐ মরুপকী মশং তানবা
চংলে । বাবানা ইমাদা রাবৌবিগত । ইমাগা বাবাগদি ঐগী-
দমক রাহৌরগনি । ঐনা বাবাদা নিজরি ঐগা নেলসনগবু

শত্ৰুনা বাবানা চাঁং তম্ভগী নহারোলশিংবু নচা ওইনা মুংশিবিয়ু ।
লোইজরে ।”

নচা
মনিরতনসিং”

ঐশু চিঠি পানা পানা ইমিত্তগী পি অতং অখম লৈতনা শিষ্টে ।
পি তৈথোক তৈথোক্কা ঐনা হংই—“কদৌঙেনো মানা চংখিববো?”

উম্মিলানা খুম্মি—“ঙসি মবিনিদা ঙাইরি । নেলসনহু বডদিনগী
মুমদা অমুক্ত চংলুগে হাইনা চংখিবদগী হল্পক্কাবু অতুদা মাবু কৌক্কা
মুংখিলদা কোক হল্পক্কা হাইতুনা নহাল অমুক্ত মাগী বাবানা অমুক্ত
হাওয়া চাবা চংখিঙেদা চংখিবনি । বাবা তাক্কাম্মু হাইবদা মুংখিল
হল্পক্কাববু কৈদৌগবনো হাইতুনা মানা ওম্মতুনা অতুম চংখিবনি ।”

ঐনা প্রবীরবু থেমজিনবা ওইনা হাই—“ভাইজী হোংনবা যাবা
মঠে হোংনতুনা থিসি । পুলিস ইন্টেলিজেন্স অতুগা আশ্মিগা ইন্টে-
লিজেন্সগী মতেংম্মু লৌসি । এ মতুগীদমক মবি লৈনবা ওথোবিটিশিং
উন্নগে ।”

প্রবীরনা শোন্তাননা খুম্মি—“থাজদ্রেবো ভাইজী ।”

উম্মিলানা যাল্লকই—“তাইবুঙে ইচা ফননবা থিবিবক্কা ।”

ঐনা প্রবীরদা হাই—“ঙসিদি য়াচ্চা লুবা কেশ খব লৈবা মবন্না ঐ
কোর্ট যৌদবা ইয়া য়াদ্রে, ওহাক চংখিগে, অমুক্ত হল্পকে ।”

প্রবীরনা হাইবকই—“ফবে ।”

কোর্ট যৌবগা ঐনা হেনক্কাবো কেশ অমগী সাক্কা জেরা তোবা
লোইরগা জৰ্জদা হাইজতুনা অতৈদি যৈথোকহল্লে কোর্টতগী মুমদা
চংলুমদনা প্রবীরখোইদা চুম্ভি চংলে । প্রবীরগা উম্মিলাগহু অরাবা
রাখন্না লাক্কাহুনা চাগনি থক্কা হাইবা কাউনা ওসাই লৈহোবা
ফিভমতু ইকাই কাইদনা হংবংননা মরক এবক্কা অপি তৈথোক্কা অতুম

লৈবশ্মি । ঐনা থেমছনা মবান্নি ইরুজহল্লে, ময়াদা খর খরদং তানবসু
শিল্লে । চানিংদনা চখোম অম-নিদং হুঙ্কগা মবান্নিমক তোন্ধে ।
অহিঃ ওইশিল্লক্কাবা অদ্দা হিপতুনা পোথাহমবনা ফরনি হাইনা খন্দুনা
ঐনা হাই—“ভাইজীসু” ইবেম্মসু ওহাক ওহাঙ পোথানবা তৌসি ।
ঐ ওসাইদগী য়ুমদা চল্লি, ঐসু চংলগে ।”

প্রবীরনা খুশ্মি—“ফরে ।” প্রবীর বা ইঙাং ওংনিংদবা অমা
তোই ।

ঐনা য়ুমদা লাঙ্কগা পাউ তম্ভদা ঐগী ইচানুপী মনিমালানা ‘এ’
হাইবগা মমাই পুন্মক মকশিনগ্রে, মমিত্তা পিরাং চেলা মগী কাদা
চংগা মখোল খোক্তনা কপপুই । নিম্মালাসু মমিত্তা মপি চেলা
শোল্লকই—“পার্মুইদা অঙাংদো, ঐখোইমক্কা অম্মক নুঙাইখিত্তবসিদা
মমা মপা ওইবগীদি করি ওইকবসিগে ।” ঐসু মখোইগী মজো অদ্দা
অমুক হরা কল্লি ।

মথ গী নুমিংকৌ অযুক্ত ঐনা চংখিবদা প্রবীরহু মশম মনা ইফা
ফানা বাং শেংপা ফিগী মথক্ত ইনফি অমা ইল্লগা মাজ্জোন্না মুকুম
মুংম শোনবল্লম তোছনা ফম্ভনা লৈবশ্মি । উম্মিলাসু মঙোন্নাগী
খজিক্তং চখোঙ্কগা কল্লশ্মি । প্রবীরনা ঐবু কোদে, উম্মিলানা ঐগী
ফিদা থাই । প্রবীরনা মমিং অহু ঐঙোন্না য়েংলম্বোইনা তৌরগা
চেপখতুনা রাখল তৌবা মঙদা মমিং ওনখংখি । ঐনা চিংনরছনা
হাই—“ভাইজী ঐনে ।”

প্রবীরনা খুশ্মি—“অং ।”

ঐনা হাই—“ঐবু খংজব্রাউ ?”

প্রবীরনা খুশ্মি—“উখিবল্লম তোই, প্রতাপলা ?”

ঐগী ইমিং প্রতাপ কোই । থাইনা লাইরিক তম্মিন্নরিঙগী
মতম নিংশিলকমাল্লে । মতম অদ্দা ইবান্নি ইমিং ইমিং কৌনরশ্মি ।

এনা খুন্নি—“হাইনে, মানিনে।”

প্রবীবনা উন্মিলাদা মখুং থিল্লগা হংই “হুগী সি কনানো?”

এ খুন্নিম খংদে, উন্মিলাগী মমিতগী মপি ওবো ওরো শিশুবকই।
মানা হাই—“তাইবুঙো অতুওদা হুমান ঠাবুবগী লাইশং ময়াদা
তাইবুঙোগী মাংদা মানা রাইহিসি হাইবিব না এগী থরাইদা হাইনিঙাই
লৈতনা :ঙাইবা পেঙবা পোকখি। ওসি বাই অতুমক তাইবুঙোগী
মাংদা হাইবকপসিদা ইকোক্ত বজ্জ তাবগা মাগথ্রে। এগী গ্মেইসি
ইকাই হুগী মৈচাক্লা চাকথেকথ্রে, এ হিংনিংদ্রে। এনা চা মানিথুবু
মাংহনখিবনি হাইবগী ইবান পিবনি, এবু কবম খাংলসিগে।”

প্রবীবগী মবুকিং শোনবনা শাখিনা হকোক্ত যৈ না প্রবীব বুদ্ধি
চোইবে হাইবসি উন্মিলা খুন্নিবগুম তোই। অতুগা মনিবতন অ
উন্মিলাগী মবুকী তিলমক্তি নওবনিনা প্রবাবগী বাহ দা মানা ইকাই
হুগী যাম্ভবতু এমু থরাং শোকহ। এনা মাবু থেমজিল্লি—“ইনেয়া
ভাইজোসি বাবোবা যাদবা ফিভম অমা ওইবে, নও ওহদবা প খল
খল্লগনু।”

এনা ডাক্তব কোতনা প্রবীবনা মন্য য়েংহল্লে। ডাক্তবনা কপা
য়েলবা মতুংদা কোকী ফিভম যামা থিনা শোক্রে, হানগা ফিভম
হজিনবা খব বাবগনি। অতুমকপু থুনা এসাইলম অমদা থাবা যৈ হাননা
এঙোন্দা লোনা হাইবে

এনা ডাক্তবগী সার্টিকিট পুছনা কোইচেন চেন্দুনা মবি লৈনবা
অথোবিটিদগী প্রবীবগী অহানবা ওইনা থা অতুমগী ছুটি লোবে,
নোঙাল্লগা প্লেম্বা চংখিনবা মী অতুমগী প্লেম টিকে লোবে। এগী
ইশেল নিপা অনিথক এনা নেঙুনা মথংগী মুমিতা প্রবীববা বাঁচিদা
য়েনবা প্লেম পুছনা চংহল্লেবা শিল্লি। মথংগী মুমিতা ইশেলশিংনা

প্রবীরবু এরোড্রোম তান্না পুননবা লৌবা লাকপদা উম্মিলানা চোংশিন
চোংশিন্দুনা কপ্তি । মাগী মতোদা থরাই শোক্রা ঐনা হাই - “ইবেমা,
থা অহুমদনি, ভাইজী অনাবা ফুনা শোইদনা লাকনি, থা অহুমদদি
খাংলসি ।”

ঐগী ইশেল অনিনা প্রবীর শূত্রে ।

প্রবীরবু পুখিবা হুমিংকী অহিং নোংডানবদা ওাইরিঙেদা পুজারি
বামন-হুবি অহন্দুনা ঐঙোন্দা টেলিফোন্দা হাহরকই—

“উম্মিলা লৈত্রে ।”

ঐ কোকচাওবি ফোং কাই । খুনা গাভী তোংছুনা প্রবীরখোইদা
লাকপদা উম্মিলা মথন্না থৌবি যান্দুনা শিরথা থেংনরে । মানা শম্মা
ইবা লাইরিক মচেং অমা থনম্মি । মরোন্নি —

“ইখোংনা চত্ৰুনা ইচা থিকুবা ডুমদ্রবনিনা ঐগী থরাই
অসিনা ইচা থিকুনবা হকচাং অসি থাদোক্লবনি ।”

ইকাই মুংশি মৈচাকা, কাইনা মৈচাকা, মৈচাক অনিনা চাকথেছুনা
মথরাই মুনবিগ্রবা লাইবক চাউবি উম্মিলাগী মশতু উবগা ঐগী থম্মোই
পুবা য়াখিদ্ৰে, ইচিন্দগী থোকথি— “ভগবান, তাইববানবসি নংগী
নৌনানি হাইবদাই, নংনা অসিগুহসিস্থ য়েংনিবোইদকো !”

লৈকাইগী মতেংগা লোইননা উম্মিলাগী হকচাং মৈদা তুমহল্লম্মগা
ঐ যুম্মদা হল্লক্রে । মুংগ্রবা ইমুংগী রারিনহোনবা ওইনা অমতং খাক্র ।
চাক থো বি বামন-হুবি অহন্দু ঐখোইগাদা পুরক্রে । প্রবীরগী য়ুম
শো লোপুনা থনম্মে ।

নোরোক ডাংগে

[২]

অঙাংমচা চহি মরিয়ু হেজ্জবা অঙাংমচানি । খোজাপ তরা চংলগা চহি মরিয়ুতরা যোগদবগী মচুংদা খোজাপ অহল্লোমদি কান-শিলে । মাগী হুপীগী মমিংনা ডাংবি কোই । মচানিপা অনিথক লৈ । মচাশিং মপা মমাগী মগুন খর খর পকচসমু হাইবগী মতাগুম মমিং খোল্লি মপা মমাগী মমিং মতেক অমা য়াওনা ।

মচা অহলবু অঙাহল, অতোহুবু অঙাতোন খোল্লি । মপা মমানা কোবা মতমদবুদি মতেক অহু ভন্দোকুগা অঙাহলবুনা অহল, অঙাতোন-বুনা তোহা কোই । মখোইগী মমিং তুংইরবোইনা লৈকাইনা মখোইগী ইমুংবু ডাংবম ইমুং হাইনা খংনৈ ।

তোবগীবুদি মখোইগী ইমুংগী মমিং অসি মখোইগী খোদোগসু চানবা মিংনি । মখোইগী ইমুংগী মীশিসি মচিন মরৈবু উহাক্ত ফাওবা পোখাহম্দিবদা মী ডাক ওইনা তোই । অমনা বা অমা হেক হোরকপদা অতৈসু মানা মানা থোকপা অমা হাইহোড্রবদি পাপ পুগনি হাইবগী মতানি । অমনা কোক লাউবদা মথং মথং কেক-কাক কোক কাক পংঙাংদা ডাংনৈ । করিসু লৈতবা ইরোনবগী বা ডাংনবদসু পেরে পেনা হেজ্জা থোকই ।

অঙাহলনা হাই—“ইরোনবগী জাভদি আল্প য়োংচাক ইরোনবনা যাত্রা মরোরদোমাল্লৈ ।”

মমানা হেক ওকই “অডুবু নখোইনা খংবা য়ৌদ্রিবনিদো, খাইনগী মৈতৈ আলু অঙাংবা নপ-নপ হেক লাউবহুগা য়োংচাক লোন-বদি করি হাইকুরসিগে, মীনা কোবা খুংগিৎ হাইবহু য়ৌই ।”

অঙাতোননা য়াল্লকই—“য়োংচাক্সু খারম য়োংচাক্সা লোনবগা
অতৈ য়োংচাক্সা লোনবগা মহাও ইমান মাঃদে ।”

অঙাহলনা গরাই পিরকই—খারম খংদে খুরম খংদে, পোংচৈনা
তাংমনপ্রবসিদা তোম্বা য়োংচাক্সিদবু হাইরবাদি চেদা য়েক্সা থাক্সবু
মমিংনা হেস্তা হাওদৌবোই নিংই ।

অঙাংমচা হেল্লা খংজিনবা মওন্দা কেরয়রকই -

“য়োংচাক মরু চাব হৈত্রিবি নখোইনা মকু চারগা য়োংচাক্সী রা
ঙাংনবা শারিদকো । য়োংচাক্সী অয়ৌবি মহাও রসদি মরু চারবদদা
থঙ্গদবনি । ঙাংনরিবা মমুত্তানা খংলগা রা ঙাংনবা মশক থোকপনি ।”

ঙাংবিনা থাগলেকই—“ইচাশা নখোই বাজীনা মরু চাবদি
জন্দোকপা পাম্বুদনা তোবরা হাইবু রোস মমুত্তানা ফংনবা চাবা
ওইরম্বদনা ।”

অসুম তৌনা অমনা রা অম্বা হেক হোদোকপদা অতৈসু মথং
মথং পংঙাংদা ঙাংবসি মখোইগী ইমুংগী লৈথোকপা য়াদ্রবা মখৌ অমা
ওইনা তোই । ইমুংগী রা-য়াম অতু তাবা বারতনা নোংমদি মপানা
হাই—“ঐখোই ইমুংগী মীশিংসি রা ঙাংবা হেনমল্লেকো । মীদি
মরিদমক লৈ, ঙাংবা মতমদদি পৃথিবী হুপা ঙাংলবরোইনা তোই ।
নখোইনা ঙাংলিবা রা ময়াম অসি থুম্মোক অমনা হাপচিন্দুনা থল্লবদি
নিতিগী শংবাই অমমমদি থনগনি । মত্না কুইশিল্লক্সা পুমথহ্না
নখোইগী নরা অপুস্বগী মনমদগী অনাবা পোক্কনি, লৈরক্ত হৈদোক্সু-
রবসু অচং অওক্সা নখোইগী নরাদা খুদি থিহ্না লৈকাই রাথোক
ওইগনি, নখোই থিং হেনমল্লি হাইবিগে ।”

ঙাংবিনা হাই—“ঐখোই মাই বাজীনসু মতম চানা থিঙ্গে হাইবা
থক তোবিদে, অসুম তাহ্নতা মরৈ ।”

অঙাংমচানা শাউনা হল্লি—“খিংদে হাইছুনা কাবগেবা ইবেম্বা
ঙাংবি !”

ঙাংবিনা খাল্লকই—“হাইম্বা য়ুমগী অহল্লবু অছুক ফিজংলবদি
কমদৌনি !”

অঙাংমচানা—“ঐনা খাম্বা ঙাক্ত ঙাইবা চুয়াও, নশা নশানসু
রাপেং শুদবা তমগদবনি ।”

অঙাহলনা য়েংলকই—“অখং অখংবদি হাইদোকপা ফৈনা, পুত
রা থম্বনা হেন্না ফভে ।”

অঙাতোল্লা হাইবকই—“রাগী জাতি ঐখোইদি লাহ ফাওবা
খোবকউ ঙাংনগে হাইবিবনি ।”

অঙাংমচানা মোক্কছুনা হাইবকই—“ইস নদিন ফাবদা তেংদা,
রাংখে তীনবীমকসু ঙাংনবা চুম্বোদিবা ননা লাই বা খান
হাইবিবা ।”

অঙাতোন মৈতৈ মকপকী মম্বি, লৈজববা মৌশব অমান । মপাগী
রাহাই অত্‌দা মাবু হুল্লানবা ওইনা খম্বুনা শিন্‌হনা হাইবকই—
“অরোইবনিনে পাজী, লাইহু খোবকসু ঙাংনগ, হাইনি বা ঙাঙ
পিক থল্লা লৈ ।”

অঙাংমচানা খুম্বি “লাইদি নংগুয়া অপবা মৌ নঙে, নংনা
শিন্‌রগা কবিং খোবকপিগদবা লৈতে ।”

অঙাতোল্লা হাই—“লোক্তনা লগ্‌বদি ঙাংনদ্রেদনা ঐদি ঙাংন
নিংবনি ।”

মপানা হাই—“লাইনা লোংলিবসিগী মবম খববা ?”

অঙাতোল্লা খুম্বি—“খংদে বাজী ইবাং পূজা ঙাইবিববা নল্লগা
শিংবা হেল্লবা তাইব মৌবু বিছুনা লোংলিবরা খংদে ।”

মপানা হাই—“নখোই মীওইবনা ঈংনা পাঞ্জনবা হাইছনা লাইনা লোভুনা লৈবিরিবনি । ঐখোই ইমুংমক্তদা নখোই অমনা অমা হাই, অমনা অমা হাই, অমতা তিল্লদেদনা । লাইনা হেক থোরকপদা পৃথিবী পুন্সদা লৈরিবা মী কোটি চামরিচামঙা অসিনা মানা মানা পান্ধা পিয়ু হাইছনা লাইগী মফি পাইছনা চিংবনে, মখোই মল্লশলমক্ত মান্ধবা ওমদতনা খংনতনা লাইগীসু মফি শেগাইবা, মীওইবা সমাজসু কাংখো, চাইছনা অশাস্তি ওইবা শোইদনা থোক্তগদবনি । অতুনা নখোই ঈংনা পাঞ্জনবা হাইছনা নখোইবু হুংশিবিছনা লাইনা লোভুনা লৈবিরিবনি । খংলবরা তোহ্মা মৈতৈ ।”

মমানা খংবোই খংদবোই য়াওবকই— “হোইদা ইচাশা লাইছ ফন চোথোরক্সবসু খংহোদনা লাইয়োক্তবগী লাইনা পক্কনি । অতুনা লাই ক্দিবা য়াদে ।”

নোংমা অঙাতোহ্মা মপাগী অশোইবা খিবগুম হাইরকই— “ঐখোই অঙাংনা রা য়ায়া ডাংবা ফক্তবগুম অহল ওইরবা বাজীনা থবক য়ায়া শুবসু ফক্তবা অমনি ।”

অঙাংমচা চহিদি য়াম্মে হাইবু থবক্তি হনবা লৈতে থবক অমা নগ্রে অমা মতম খুদিংমক্ত তৌছনা লৈ । থবক নোংমা মাগী লুডাইবা ওই । অঙাহলনা মনাউগী রা-পাং ওইনা হাইরকই—

“ঐখোই বাজানা নোহ্মসি খিং হেনমনগ্রে লুডাইনা পোখাছনা লৈবা য়াবা মতম ওইরে । মী পো, লাক্সসু ঐখোই ইকাইবা নংই । মানদি ঞ্দবমিনা ঐখোইনা তুমিন লৈখোক্তুনা মপাবু বাহনবা মান্দি ।”

মপানা খুন্সি— “মীনা নিংজগে নিংজসনু করিসু ইকাইকগনু অহল ইপানা হিংলিবসি মঙং অমনি । থবক তৌবা মীনা স্পর এনুয়েসন ওহরবা মতুদা ফম থাদোক্তবা, মখাদা লৈবশিংনা হুংশিদে

হাইবা ফিভমুগা ঐনা হিংলিবসিগা অঙ্গানি। ইপাগী খোইবেয়া শিয়ু হাইচুনা তস্বদি চছি হুক্ষুত্তরানিপালদা শিভম থোকপনি। মছু হেন্দোরভুনা ঐনা হোজিক কাওবা হিংলিবসি সুপার এমুয়েসন মছুন্দা ফম ধাংদোত্তবগা অঙ্গানি। অতুনা ঐনা থবক নোমস্তবদি হোজিক কালগী নহারোল মতা অসিদা ঐনা মখোইগী পুসিদা মরম চাদনা লম খোপচিনবোই নিংচুনা এবু তাথি তা-ওইনা তৌবিবা য়াই। অতুগী নোম্বিবনি। য়োং ধাংমক পাইবা ওমস্তবস্ত চেদা কলমদনা ওইরবস্ত খোংখিনি।”

মমানা যাল্লকই—“থবকী রাঙ্কি নপাদা হাইকচুনা কাল্লরোই, ঐনা কসাবক হাইরবনি যাদ্রবনি। ওক্ত শিদ্দবগী খংনবনা অমনি থবক নোম্বিল্লি হাইবগী খংনৈ হাইবদি মীনা তানিঙোহ হাইচুনা তুমিন লৈজববনি।”

অঙাতোয়া হাই—“মীদি থবক শুদ্রে হুঙাইবে হাইনৈ, অতুনা ঐখোই বাজীগী লোনচংসি খুস্কাই লোনচং নঙে।”

মপানা নোংশিল্লকই—“গীতাদা ঈকুম্বা হাইবি অর্জুন মবোল অহুমসিদা কুম্ব ঐগী তৌগদবা ইথো হাইবা লৈত্রে ফংদ্রিবা অমসুং ফংনিংবা পোংসু লৈত্রে, অতুবু ঐ তন্তনা নোম্বি, মবমদি ঐনা নোম-স্তবদি মী অতৈনা ঐগী ইতো তল্লকনি।”

তবা অধ্যায় ২২।২৩

ঙাংবিনা পাংশিল্লকই—“কুম্ব হাইবা ইবুঙোহ বাঁশী খোংচুনতা লৈবোই নিংই, থবকসু য়ায়া কমা নোম্বাকয়িবোইরে। ঐখোইদি খংলমদেদো।”

মপানা হাট—“ইচাশা নখোইদা ইপানা তাকুমগদবা লাই-বাদি থবক নোম্বদা থক ইকাইগ্নু, তোনত্রবা থবক কাওবা মাইরোং য়ানা হুঙাইনা তৌগদবনি। মীঙোম্বা ইকাইবা খংদনা নপচচুনা লাখপতি

ওইববুদি নপাঙ্গনা নোমতুনা চাজবনা য়ান্না হুঙাইবা হেল্লি । অতুনা ইপাদি শিরবা মতুং ফাওবা থবক নোমশ্বে নিংইবনি ।”

অঙাহলনা হাই—“অতুবু বাজী চহি মতাংগী খেগবস্তু খর মরৈ । পাজীগী লাইবা অসিনা ঐখোই নহাদদি য়ান্না কার্মে, হিংনবগী লস্বি তেল্লবা পাজীখোইগুস্বদনা চানবা থব রাংলি ”

মপানা খুন্সি—“হোই, পাঙ্গল খেগবেদনা ।”

অঙাহলনা হাই—“অতুদা মত্তে বাজী. অহল ওইরবা হাইবসিদি শিবগা য়ুল্লোয়বনি । তাকচবদি নঙে, শিবগা লাইবৈবাক স্বর্গগী লস্বি ফাংনবা নাম-মালা চত্তুনা লাইনিং পবৈ চেংনবা হোংনবস্তু থবক অমা ওইনা চাং নাইনা তৌবিবা মতম ওইরে ।”

মপানা খুন্সি—“ঐস্তু ঐনা থোকপা রাখান্না লাইনিং পবৈ চুম্বা হোংনচবিবনি । অতুগা তাহল, স্বর্গগী বাদি পল্লকতু ।”

অঙাহলনা হাই—“কবিগীনো বাজী ?”

মপানা হাই—“স্বর্গদি ইনাক খুমবশি না স্কুল কলেজ লিংবনে, দাম হোংন তেইনা স্বর্গগী মফম পুম্মক বিজার্ভ তৌতুনা থমত্রে । নুখাং ঐখ তুস্বা লাইববা মীগী চ ফম লৈত্রে ।”

অঙাহলনা হাই “বাজী স্বর্গদি ধর্ম-লৈবা মী খুদিমকী চংভম শোংদনা লেবমগনি, কবিগী পাজীনা অতুক য়ান্না নিংবা কাইবি-বিবনো ?”

মপানা হাই—“মফম মবাংগী বা ডাক্তর নঙে, অরোইষদি অহল, ইপা স্বর্গ কানিদ্দে ।”

অঙাতোন্না হবাউনা য়াল্লকই—“অতুনি বাজী, ঐখোইগী মৈতৈ মকপকী লাইনিং-লস্বিদা পুক্রিং য়াতাহনবিয়ু ।”

মপানা খুল্লকই—“তোম্বা নখোইগী লাইনিং লম্বিছ লম্বি
তোল্লোম্বা ওইনা তোই, ইপাগী থরাই কয়া তাদে । মমৈদা কদোমদা
চংকদনো ঞংদে, স্বর্গস্থ উদে, নোরোকস্থ উদে ।”

অঙাহলনা হংই—“পাজীনা স্বর্গ কানিংদে হাইবসিবু করি মরম
লৈবননো ?”

মপানা হাইরকই—“মরম হাইবু স্বর্গদা লৈরমগদবা মীতাশিংছ
ইপানা ঞনবদা মীওং জাত্তা অমা ওইরমগদবা মান্নি । মখোইত মশা
ইনোই নোইরত্ননা মবুক ইথোল থোল্লত্ননা মফি মবোল নাম্মা শেংচিল্লগা
মশা লেঙম শাঙমদনা গাদী মথক্তা মোনশা থাং না ডা-ঙাছনা ফল্লগা
অম্মত ঞত্ননা লাইগী জগোই-শাবিশি গী জগোই নিতিগী য়েং, মখোইগী
ইশৈ নিতিগী তাত্তনা লৈথোক্কাবা তুম্ম য়েং না থবক্কি হাইবা মনা অমতা
সুদবমথৈ য়ায়া বানা মতম লেল্লমগদবা মান্নি । মখোইগা মবক্তা ইপা
তিমিংদে হৈনবোই । তত্ননা ইপা স্বর্গ কানিংদে, ম’হ ম’হ পো নবা
য়েংনিংদে ।”

অঙাহলনা হংই—“অদি শিবগা স্বর্গ গী হেংগা ফবা মগম
কদাইদা চংকনি বাজী ?”

মপানা হাই—“ইপা নোবোক তংগে । নোবে তদি চংক য়ায়া
লৈবমগদবা মান্নি । নোবোক্ত লৌববা অরা ত্ননা মযাম অংগা তে
থব ঞবদা ওইববস্থ গাংবা তুম্মগনি । স্বর্গদা পাথোক্কা তুঙাইছনা
লৈববা মীশি ছগী মবক্তা তিল্লমগদবা মতত্তা নোবোর্ত্ত অরাবা মযামগী
মবক্তা লৈববনা চাংগা ওইবা ওংগনি ।”

অঙাতোলা হাইবকই—“শিববা মপুদা থরাইনা লৈনম ওইনা
তিনবিক্কবদি বাতানা কবি ঞনবিংগে অংগু ফৈমা বাজী ”

মপানা হাই—“তোম্বা, ইপাদি হৈনম লৈনম ওইনিংদে, ইপা
জমাং তানি ই ।”

অঙাহলনা য়াল্লকই — “কামরোই তোহা নখোইগী রা ঙাজিল্লকহু ।
নখোইগী লাইনিং লম্বিহুদি অশেংবা লম্বি মাদেনে, কৈথেল নংনবা
ফোপ্লা শাবা লম্বি মাল্লি । অহুবু ঐখোই বাজীনা কদাইদৈ
চংপিগদগে ।”

অঙাহল হিন্দু ধর্মদা চেংনা থাজবা মীনি, অঙাতোমা মৈতৈ
মরুপকী লাইনিং লম্বি শন্দোকপা য়াওরিবা মমিং লৈজরবা অমনি ।
মচিন মনাও ইতত্তত্তনা ধর্মগী মরমদা হেক-হেক মরৈ য়েংনহুনা খংনৈ ।
অমনা অমবু থানদে ।

ময়্যাহনা রা লাকচবা তৌহল্লোই হাইনা খন্দুনা অঙাতোমা ফি ফি
লাউনা খম্বকই ঐখোই তাচৌখোইদি হিন্দুনা মমিং পুনশিন্দুনা
থমগ্রবা মা-ম্মাংনা চংলিবা মীনি । অহুনবু থাইনৈ ইপা ইপুনা থনম্মা
ফজগ্রবা রাংগ্রবা লাইনিং লম্বি দর্শন অসি করম্মা উবা ওমগনি ।”

অঙাহলনা ওকই — “খংবদগী হৈবনা হেনবা তোম্মা, থাইনৈ ইপা
ইপুনা লাইনিং লম্বি করম্মা লৈম্বুংলা লোংলংগে । মীগী হিন্দু ধর্মগী
শিরগা মীগী আত্তানা পবমাগ্নাদা ব্রহ্মদা তিল্লি হাইবগী রাখলহু লোম্মা
শগুনা শগাইদা লৈকাং মরক্ত খর থম্মুবগা নখোইগী লাইনিং লম্বি
শাইহুনা পুথোবকপা মাল্লি । হৌরকফম মরি য়াওদবা থোনি মিতম
লৈবাংনা মশাগী মনম পোকহনবা খক ওম্মোই । অহুননি ঐনা নখোইগী
লাং নি লম্বিহু কৈথেল নংনবা ফোপ্লা-শাবা লম্বি মাল্লি হাইরিবহু ।”

মপানা খাম্মি “উচাশা নখোই ধর্মদা খক হুলাগ্রবা তৌগহু ।
মানা মানা পামজবা থাজজবহু অদম চংচসনু । মখোই মৈতৈ মরুপ-
কীম্ম লাইনি হাইবা অমদি নিংহদনা । লাইদি অমতনি মমিং
তোঙাঙবদনি । লম্বি খেমরবম্ম অমতদা যৌগনি ।”

অঙাভোলা খুন্নি—“অছনি বাজী মখোইসু রামলা ককরা অছম
নিংজৌ, ঐখোইসু শিদবা মণু অসুস্বক নিংজরিবসি মঙাই। অছদা
লসিসু মাৰা.মানা পাসা চচরগা লোইয়ে।”

মপানা হাই—চন্দন থিনবা খুং চন্দবগী হাইরবদি অহল, ননাও
তোম্বখোইগী ধম্ম'সি লুপী অঙাংনদি হৈনগদবা মাল্লি।

অঙাহলনা শাওগংলি—“ইমাগী ফরকসি ফুগ্ৰোদা।”

মপানা হাই—“লাইনিংবা ডাক্তনা অফবা হেত্ত ওইবা যাদে।
লাইবুদি নিংলগা মৌবুদি হাংপা মৌদগা লাইনিংদবা মৌবু কনবিবা মৌনা
হেমা ধম্ম' লৈবা লাইনা য়ানিংবা মৌ ওই হাইবসি মুগা খহুবা ফৈ।
লাই নিংদবা মৌবু কনবিনবদি হোংনরম্বা বাটরাওরসেলছ ধম্ম' লৈবা
লাইনা য়াবা মৌনি হাইবসি অচুখা কোবা লাইনা য়াদবা ওল্লোই। ধম্ম'
চংপদা মিংয়েং অসি কাউনদ্রবদি জগং অসি খর ইংনা লেবা ওল্লগান।”

ঙাংবিনা হাই—“ইচাশা হুমাди তোম্বগা লৈনমসু নম্বিংং,
অহলগী স্বর্গসু কানিংই, নবাগি' মরক্ত অমদসু অমদসু মাচ. অমতা
চংলোই, চপ মান্ননা ংশি।”

মপানা অমুকা হাইরকই—“অছগনে নখোইদা ইপানা হাইরম-
গদবা লুরবা বা অমগা লরিকো ইচাশা।”

ঙাংবিনা পা-লকই—“অকাউ অরাক লোইনা নিংশিংছনা নচা
শিংদা অখাকপা লৈতনা তাকপিরম্মু।”

মপানা হাই—“হয়েং ইপানা শিরগা নখোইনা ঐগৌ শোরাভা
কুন্মৈ তোবিগনুকো।”

অঙাহলনা হাই—“করিগী কুন্মৈ তৌরুদগে বাজী থাইনা তৌন-
রিবা মওংসি অছম তৌজগনি।”

অঙাতোলা হাইরকই—“ফাজলখান্দা নিপা অমনা মাগী শোরাঙা
সুমাং লীলা তৌহল্লি হাইবদুগুমদি তৌহল্লোই বাজী।”

মপানা হাই—“মঙ্গী নিপাতু মশানদি খন্দনা বানার্ভ সো মঞ্চল
অমা ওইবা মাল্লি। সোনা রাইহনা ফাগী তৌহনা অচুশা তাকপা,
নিপা অদনা থবকু ফাগী তৌহনা হোজিক চংনরিবা শোরাংকী অচুশা
মশক তাকপনি। মী শিরগা বানবসি শরু লৌখংপা ফাওবদা লোইরে।
অহুদগীদি ময়ামগী কুম্শৈ হুঙাইনবা অহুম শিনত্রবনি। পুং অরৈবি,
তুহার অচোংবি তৌহনা ইশ হুঙাইনবা শেল য়ান্না থানবা, চাবা ফজনবা
দক্ষিণা চোপুনবা—অসি পুমমক থোকুবা হোংনবদা শিখিবুনা কাউরবা
লৈবাকীনা কুম্শৈ ওইরবনি। ইপাদি শিদ্দিউদা কুম্শৈ য়ান্না উরে,
শিরবা ফাওবা কুম্শৈ য়েংখো হাইবদি ইপা উম্মরোই।”

অঙাহলমা হাই—“লাইদা খর কং খোংলগা লান্নবা লম্বি ওইনরিবা
নতুবরা বাজী?”

মপানা খুম্মি—“লাইদি মী নত্তে, পোংচৈ কংলগা হরাউগদবা
নত্তে। পুক্ৰিং শেংনা কচ্চবা ইশাগী অচেংপা ভক্তিদনা লান্নবা লম্বি
ওইগবনি। অহুবু নখোইগী নবুক্ৰিং পেজনবা ইচম চম্বা মওন্দা
অমদি শোল্ল।”

অঙাতোলা মপাবু শৌপত্তুনা হাই—“তোবগীবুদি বাজী শোরাং
শোল্লবসু য়াই. জরাহরলাল নেহরুসু মাগী শোরাং শোনবিদু হাইরম্মি।
ঐখোইগী মৈত মরুপকী ধর্মদা মী শিরগা লোইরে অমুক হমা
পোত্তে।”

অঙাহল্লা ফাগী তৌরকই “নেহরু পল্লিবহু নচিম মোংলোই-
দরাও, ত্রাক্সি হাই।”

মপানা হাই—“শোরাং শোনবা শোল্লবা অতোপ্পা বানি।
অহুগা থবকী অপুনবা কোদ্দিংবা মীনা অমুক পোররোই হাইবা উল্লোই।

তাইবংপানসিদা থবক খুদিংমকী মতুং তাবা লৈ। হুংশিং শিংলগা
 উনা লেংই, অয়িংবা পি। মী অমগী ইন্দকী পুলি লেনবা মরোংছগী
 মতুং তাবা শোইদনা লৈগনি। অমুক পোকুবোই হাইবা উমগদবদি
 অপান্থা অকিবা অরাবা হুঙাইবা কল্লকপা য়েংথিবা য়িহোবা পল্লুবা মী
 অছা মীয়ামগী য়াইফনবা নোমছনা থবকী অংনবা কোক্তবা মী—
 মখোইদনা হাইবা উমগনি। অছনা থবক নোম্বা ফংনবা ইপা নোরোক
 তানিই।”

থাজবনা চুমগদবা মাংলৈ

[৩]

অঙকপ-লাইচুবা খৌদোক খব খন্নমিন্নবা হাইদোক্লিংই । খৌ-
দোকশিংতুগী মরম নিংথিনা খংদবদগী ৱাৱে ওইনা ফোংদোকপা
ডমজে, ৱাবি ওইনা পাউদমজগে । মরম থিভম খংদবসু থোকখিবশিংজু
মমিংনা তশেংনা উহৌবা মীশিং হৌজিক হৌজিক ঙিংতুনা সাক্ষী পিবা
উম্মা লৈবিষনিনা ৱাবি ওইববসু অওইবা ৱাগী মহাও খবদি লৈবা য়াই ।
শেমজিনবা বাবিদি নভে ।

অহানবা খৌদোক্লি ষি হা শোবি পাৰি উবনি, অনিশুবা লাঞ্জাওগী
মহাংদা থোকখিবনি । লান অতদা ঐখোইনা লাঙেল্লবিবা ইমং অতুগী
মমাং শঙ্কেইদা ঐখোই শাইদাংতনা লৈবন্মি । ইমং অতুগী মমাই
নোংপোক ওম্মা শাবা যমজাও অমগী মাঙ্কেল্লা নোংমা নুমিদাংৱাই
মমদ্রিঙে মতদা ঐহাক অসুম ফমতনা লৈবন্মি । ঐগী ইচাতুগী
থোকপা চহি তবানিপাল্লোম শুববি লৈশাবি অমা পুঙৌ ফনেক অমা
শেংলগা ফুবিং শাইগকপি অমা লিত্তুনা খবক নোম্মবদগী ওহাক
পোখবগুম মমাং শঙ্কেইগী নোংচপ থংবা জুরি ময়াদগী অসুম তপ্পা-
তপ্পা কোহো লোমদা থোকখি । থোকখিবজু হঞ্জিল্লকপা উদতুনা ওহাক
লৈবগা ঐনা হনবদা লৈশাবি নচাত্ৰদি মপান শুকথোক থোকউদে
ওসাইমথৈ ইমুংদা অতুম লোংদানা লৈ হাইৱে । নুমিদাংৱাইরম অতৈ
নহা-নুবি অমা লাক্ষববা হ বদসু কনাসু লাক্ষমদে হাইবে ।

ঐগী মিত্তি যায়। খৌই, হৌজিক ফাওবা আনোক য়াওদনা
লাইবিক পাবা ওম্মি, উরি । কোক্তসু খৌইদোকপা নুঙাইতবা লৈতে ।

অতুনা ইশাদা অশৌইবা লৈতুনা শোবি পারি পংউ উবরা হাইবসু মরম চাদে। মথকু হাইখিবা লৈশাবি অসি ধৌদোক অতুগী থা থরগী মতুংদা লুহোংই। লুহোংবা মতুং চহি অম্মা থর হেনবদা অঙাং পোকপদা মহাক শিখি। মসিদা ঐনা রাবিগী রাহং ওইহল্লিবনা তাইবংমীসি শিবা নকুবদি শিদ্ৰিষ্টৈনা মাংজোননা মাগী মমিনা মীওইনা চংথোকপা হোত্রা হাইবসিনি। মসি মী খুদিংমক্তা খোক্তবসু য়াই।

মখাদা ইজবকদৌরিবা ধৌদোকশিংগী মগুংদা ঐখৌইগী ইমুংদা খোকশ্বিবাশিংতু হান্না পাইখংচগে। মতুগীদমক ঐখৌইগী যুমগী যুমরোং শুগাইনা তাকখিবা তাই। ঐখৌইগী লৈনবা যুমসি মম্মাথ বা কাদি দোলানগী যুমশা মাল্লবসু মপু দি কা-মবি নাইবা যুমজাওগী যুমরোংনি। মমাই নোংপোক ওল্লি। মনিংলোমদা যুমদগী খিত্তং চথোয়গা চাকশং শাই, যুমজাওগী মইনবা চাবশংগী ময় ওই। যুম-জাওগা চাকশংগা অনিশী অরাংথংবা ফক্কাংথো পান্দুনা শম্মে। অতুনা যুমজাওগা চাকশংগা মবক্তা ফট অজল্লোম পাকপা কা মচা অম্মা থোকই। যুমজাওগা চাকশংগা ফাওননবা থোং তোঙান তোঙান পাল্লি। যুমজাওগী মম্মাথংবদা মরাক চপ্পা মাজ্জোল অশাংবা অম্মা লৈ। যুমজাওগী মম্মাথংবা ফক্কাংগা চাকশংগী নো পোকথংবা ফক্কাংগসু শ ম। চাকশংগী মম্মাথংবদা কা অশাংবা যুম মচা অম্মা লৈ। যুম মচাসি মমাই নোংপোক ওল্লি, মবাক চপ্পা মাজ্জোল মচা অম্মা য়াওই। চাক-শংগা যুম মচাসিগসু মতুপ মতুপ খাতুনা শমজ্জিগৈ। অতুনা চাকশংগা যুম মচাসিগা অনিশী মরক্তসু ফট অজল্লোম পাকপা কা মচা অম্মা থোকই। চাকশংগা যুম মচাসিগা ফাওননবা থোং মপা চাননা তোঙান তোঙান পাল্লি। যুমজাওগী মাজ্জোল অশাংবগী মপাদা চাকশংদা ফুঙ্গা লৈ। চাকশংগী নোচুপ থংবা কাচিন্দা লাইনি থৌ সনামহিগী খুভম য়াই। মমাংঙৈদা মম্মাথংবা যুম মচাসিদা মী লৈবস্মি।

ইরকদোরিবা খোদোকশিংসিগী মতমদি মী লৈত্র, হাংনা লৈরম্মি ।
 যুমজাওগা চাকশংগা ফক্কাং শমজিন্নরবনিনা কা তরুক নাইবা যুম অমতা
 ওহরে ঞনুনা চাকশংগী ঞোংচুপ কাচিন্দা লাইনিংথৌগী খুভম য়াবনি ।

নোংমা অয়ুক অমা পুং নিপাল্লোম তাবা মতমদা ঐনা ফুঙ্গা
 ময়াদা ফমদনা লৈরিঙেদা মখা থংবা কা অশাংবা যুম-মচা অতুগী মতুংদা
 ওইনা অঙাং পিশকশিং চিবোন চিবোন বা ঙাংনতুনা নোকপগী মখোল
 তাই । “কদোমদগী অঙাং চংলক্রিবনো হাইতুনা ঐনা চংশিন্দুনা
 কোইয়ে, য়েংবদা কনা অমতসু লৈরমদে । যুম মচাসি লৈরক্কা তাইনবা
 য়ুম্মি । লৈবক্কা অঙাংশিংনা বারি শানবা ওইরমগদ্রা হাইনা চিননা
 খন্দনা হঞ্জিল্লতুনা ফুঙ্গাদা ফম্মি । চিংনবগী মরমদি লৈরক্কা অঙাংশিং
 চিবোন চিবোন ঙাংনবা ওইরবদি ফুট নিফু লাঙ্গদা ফুঙ্গাদা ফম্মিবা ঐনা
 তাবা ফংলোই । খোদোক অসিগী মতুং নুম্মিং কুনিবোম লৈরগা
 নোংমা অয়ুক পুং তবাবোম তাবা মতমদা ঐগী নুপীনা মাজোল
 অশা বদা ফমদনা লৈরিঙেদা চাকশংলোমদগী অঙল ওইনা তৌবা অমা
 মখা থংবা কা অশাংবগী যুম-মচা অদোমদা চ থিবা উহৌই হাই ।
 ঐনা চাক চারিঙেদা ঐগী নুপীনা ঐবু মানা উবা মতম অতুরাইদা যুম
 মচা অতুদা চংউ লাকউষবা হাইনা হংই । ঐনা চমিং অতুদা ঐদি
 যুম মচা অতুদা শুকচং চংউদে হাইনা থুম্মি । নসিগী মতুংদা হমিং
 তরানিমুক লৈবগা নোংমা হুমিদাংরাইদা ঐগী ইমৌনুপীনা মাজোল
 অশা বদা লৈরিঙেদা চহি তরুক তবেংকী অঙাং-মচা অমা চাকশং-
 লোমদগী মখাথংবা যুম মচা অতুদা চংখিবগুম উহৌই হাই । মতম
 অতুদা ঐখৌইগী ইংখোলমুংদা লোনগা অতুগী অঙাং অমতা লৈরমদে ।
 হুমিদাংরাই অতুদা মফম অতৈদগী অঙাং অতুগুয়া লাকপসু নাতে অমা
 চাদে । তারি উরিবা ঐখৌই অহম্মক মিংনা অমসু, রাখন্দা শৌইবা
 অমতা যাওদ্রি ।

ঐখোইগী ইমুংদা মথন্ত হাইখিবা শোরি পারি তাবা উবগী
 খৌদোকশিংসি থোকপা মতমতদা ঐহাক প্রোষ্টেট হাইবা মরিচ্ চাউ-
 থোকুনা শাখিবা লাইথুং অমা পল্লম্মি । লাইনাসি ওপরেসন তোঁবা
 নন্তনা অতৈ লাইয়েংনা ফনিঙাই লৈতে, ওপরেসন তোঁবসু অরাইবা
 নন্তে । লাইনাসিগী ওপরেসন তোঁবদা লৈখিদ্ৰবা বিছারত্ব অতোহাপু
 শম্মা শিখিবনি ; ডাক্তর রাম মনোহর লোহিয়াসু মসিগী ওপরেসন্দা
 শিখিবনি । ঐগীদি ইম্ফালদা ডাক্তর হরাইবম লাল মোহনা ওপবেসন
 তোঁবদা মাই পাক্তুনা ইরাইবক ফত্থনা ঐ হি.হৌই ।

ব্রারিগী পরি, ওইরিবনা ঐনা মমাংঙৈদা ইচানুপী থোকপা অমগী
 শকরোং চথোকপা উখিবগুম ঐগী হুপীনসু অহলগী মঙং মানবা অমা
 চাকশংলোমদগী মখাথংবা য়ুম-মচাদা চংখিবগুম উই হাইবচ্ শিবা
 য়াবা লাইনা পল্লবা ঐগী ইমিনা চথোকপা হৌবদা উবা ওইরগা য়াই ।
 অহুমদৌনা মম্মি চথোক্লগা মী অমা থুনমক হেতু শিরনি হাইবগী বাদি
 নন্তে, ফনা কুইনা শিদবসু য়াই । অহল লম্মা হাইনবা মীগী মম্মি
 শাস্তা হাইবা কিভম অসি শিদ্ৰিঙৈদা মমি হান্না চথোকপ, তাকপা
 মাল্লি । মমি চথোকখিবচ্ কনানসু উহৌদবা য়াই অহুগা মীগী মমি
 শাস্তা হাইবা কিভমসিদি শৌইদনমক থোকয়িবা অমনি ।

ঐখোইগী ইমুংদা শোরি পারি তারি উরিবশিং অসিগী মবমদা বাবি
 মপুংদা পুরিবা ব্রাখন্দগী পুমতোং তোঙানবা মঙং অমা মৈতে মাইবা
 অমনা হাই । থোকয়িবশিংসি লাইনিংথো সনামহিগী থম্ফম লান্দুনা
 তোঁবিবনি হাইনা মাইবসিনা হাই । মহাক ঐখোইগী ইমুংগী চান্নবা
 মরুপ অমনি । মানা হোনবা লাইশোন শোল্লগা লাইনিংথো সনামহিবু
 চাকশংগী নোংচুপ থংবা কাচিন্দগী হোংদোকুনা য়ুমজাওগী মরিগুবা
 কাগী নোংচুপ থংবা কাচিন্দা থম্মি, লোইননা লৈমবেনগী খুভমসু কা
 অহুদা য়াই । মতুংগী মতুংদগী ওসি ফাওবদা করিগুমা শোবি পারি

তাবা উবগী থোদোক অমতা থোকখিজে। ঐখোই ইমুঙ্গী মীশিংনা মাইবহুনা লাইনিংথোগী থম্ফম চুমথোকপহুদা থোকখিজবনি, কপ্তবনি হাইনা খল্লি। ঐদি খন্দে, য়ানিংদে মরমদি লাইনবু লৈভমগী চিলহাউ থিবা অপাম পামদা খাইবা হৌন্দে। তৌবগীরুদি হৌজিক্তি মখা থংবা যুম-মচাহুদা মী লৈবে অহুগা ঐখোইগী ইংগী মী কনাসু য়াম্ফমক শাথিবা লাইনা পকপা যাওজি। অন্তুম তৌনা ঐখোই ইমুংদা শোরি পাবি তাবা উবহু তৌরক্তবা ওসি চহি তরেং নিপাল শুজিল্লক্লে। মতুংদা করি থোকদগে থংদে।

মীগী গমিনা মাওইনা চথোকপসিগা য়াম্ফবা ঐনা থংবা রাবি অমগা অমুক পাউদমজগে। লাই তম্ববা হাইবগী রাবিনি। ঐখোই লৈবক কৈশামথোং লাইশোম লৈরক হাইবসি শোবোক অচৌবা অনিগী মবক্ত লৈ। মমাংলোমদা নম্বুল মপান শোরোক মনিংলোমগা শেগা-লম্বি শোবোক, অনিসি লৈবক অসিনা ফাওনে। মমাংলোমদগী লৈবক অসিদা চলকপদা মখা থংবদা লৈবা অহানবা ইংখোলগী অবোইবা অরা থংবা চুথেক্ত লাই তম্ফম অমা লৈ। অহুগা মনিং-লোমদগী লৈবক অসিদা চলকপদা অরাংথংবদা লৈবা অহানবা ইংখোলগী অবোইবা মখা থংবা চুথেক্ত লাই তম্ফম অমগা লৈ। হাইরিবা মফম অনিসি শোনাইবা মফম্বি হাইবসি লৈরকসিদা লৈরিবা খর অহল ওইর-বম্ফে অয়াগনা থংনৈ। মফম অনিসি অককুনা কুইনা ওংনহুনা লাকুবনিনা মমাংউদা কনা কনাগুহা মীনা লাই তম্ববহু থেংনখিবা য়াওবমগনি, অহুনা মফম অনিসি অককুনা পল্লিবনি। মমাংথংবা তম্ফ-ফমগী মপাদা অরাংলোমদা বামনগী ইংখোলদা চনবা কোহোং লৈ।

মমাংউদা থেংনখিবা মীনা তম্ফম তারম্লে নৌনা থেংনবা কাংবুনা লাই তম্ববহু অশেংবনি হাইবসি মশামক্কা থেংনহুনা হাইবা ওয়া মী অহুংখক হোজিক হোজিকমক ঐখোইগী ইংখোল কোল্লুগু লৈ। ঐগী

ঐগী ইস্ত খোকপা অমনা মশাগী চহি ৮/৯ শুবা মতমদা নোংমা
 মুমিদাংবাই মমাং শোরোক্তা খোক্লবদগী হজ্জিল্লকপদা মমাংথংবা
 তম্বফম অসিদা মমিত্ত করি উবগীনে “লাই” হাইনা লাউরগা কপ্লি
 কপ্লি তৌহুনা বামনগী বোম্বোং মনু লোমদা চেনশিল্লকই। হংনবদা
 মমিও য়ায়া কিবা অমা উট হাই। মহাক হৌজিক চহি ২১/১২ শুবে।
 হৌজিক্তগী চহি অনিগী মমাংদা অতোপ্লা ইস্ত খোকপা অমনসু তম্ববসি
 থেংনখি। নোংমা হংখিল পুং মরিরোম তাবা ইডল ওল্লিঙে মতমদা
 মানা মমাং শোরোক্তগী চলকপদা মী তাল্লক ওইহুনা লৈরক্ত কনা অমত
 চত্বা তাঞ্জাদা তম্বফম অসিগী মপাদা মীওইনা তৌবা অমা মমাংদা
 তুবং তুবং চংলফগুম তৌরগা স্থাই মাংখি হাই। হংখিল ইডল
 ওল্লিঙে মতম্মিনা মশাদা করিসু অকি অখং পোকখিদি হাইনা মানা
 তম্মি। মহাক হৌজিক চহি ২৪/২৫ চলে। মমিওমক্কা হেক উববা
 ইস্ত অনিসি হৌজিক লৈরিবনি, মখোইনা থেংনখিবজু চপ চানা হাইবা
 ওমগনি।

মনিংগী তম্বফমদা থেংনবনা ব্রাক্সন মচানি, ঐখোইগা ইংখোল
 তাইনবদা লৈবনি। মহাক হৌজিক চহি কুস্তা খবা হেল্লে। নোংমা
 যাচংবা সন্ধ্যারতি তৌবা মতমদা বামন মচাসিনা সেগালস্বি বাংমদা
 লবা মাগী মরুপ অমগী মচা পোকপগী মষ্টী পূজা যাওবগে হাইহুনা
 ঐখোইগা লৈরঙ শেগালস্বি তানবা চংখিবদা মনি গী লাই তম্বফম
 মপাহু যৌবদা মমাংদা ইখঙ খঙহৌদনা মৈখুগী যুস্বি ওইনা তৌবা অমা
 খ-চোং চোংখেলক্তানা মাঙোম্মা ডামথরক্তানা ননগদৌগুম তৌরকই,
 মহুদা মানা কিরহুনা নিংহন্ননা খোংগাপ খব হন্দোক্কাগা মমাই ওনুনা
 চেল্লকই, তাল্লবদি তৌরক্তে হাই। মসি মানা চহি ২৫/২৬ শুবা মতমদা
 খোকখিবনি। তম্ববা থেংনরিবা মখোই অজম্মক্কা না মানা থেংনবজু
 ময়ামদা পাউদমখিবনি। হৌজিক মখোই অজম্মক হিংলি।

মতাং অসিদা বারি লিরিবা ঐডোন্দা য়ায়া ঙ্গুকা থোকপা অমা হাইঃইনিংই। ঐহাক অহিং অথংবদা চথোক থোত্তোকপদা য়ায়া কিগলি। অহুগুয়া কিগনবা পুক্রিংগা লোইননা হাইগিবা লাই তন্নফম মফম অনিসি ফাওহুনা থেংগুবা অহিং নোঃয়াই মতুংদা ইথন্দা কিনা কিনা চংপা, অমুক্ত নত্তনা, তোইনা থোকগ্রে। অহুবু অমুক্ত লাই তন্নবা থেংনথিদে। কিগনবা ঐডোন্দনা তন্নদবা, থোইনা থতোই-রুদবা মতমসু ঙলিঙেদা চংলিবা নহাশিংদনা তন্নবা—মসি থনফম থোক্তবা অমা ওই। অহুগা ঐদি লাই-হাংলোন হৈবা মীসু নত্তে। অহুনা লাই তন্নবা হাইবসি কিহন্নবা তোত্রা হাইবসু নত্তবা তাই। হাইবদি কিহুনা পংউ উবা নত্তে।

ল'ই তন্নবসি ঐথোইগী লৈরক্তদা নত্তে, অতৈ মফমলসু লৈরিবনি। মমাংঙেদা থোংনাং জোতাগী তন্নবা লাইদি য়ায়া শাখি হাইনরন্নি। ইংলিশকী খবর চাংনাইনা পাবা মীশিংনা থেংনরমগনি মতুদি কলিকা-তাদরা কদাইদনো এরোড্রোমদা এরোপ্লেন তাবদা, অমদি থাংগংপদা চেনফম লখিগী মতোন্দা মরক মরক্ত হুজিদাংরাই নহা-নুবি অমা হেক-হেক থোরক্লগা মাংখি হাইনা কোংখি। অহুনা লাই তন্নবা হাইবসি অঙাং কিহন্নবা শেমজিনবা বা নত্তে, থাংগেশেংনা থোকয়িবা অমনি। অহুবু মসি কবম হাইনা থোকয়িবনো হাইবগী মরম খিভম থংদে, চমম্লে।

বিজ্ঞান অমসুং টেক্নোলোজি চাওখংপগা লোইননা জগৎ অমসুং মৌওইবনচিংবা জীব-পানবশিংসি ঈশ্বরনা শেম্মনি হাইবসি চিংনবা পোক্লকখি। লোইননা ঈশ্বর লৈত-মাল্লে হাইনা থল্লকপা য়াওখি। মরমদি মৌওইবনা গ্রহ অতৈদা থোংদাষা ঙহুগা লোইননা জীব-পানবসু লৈত্রা হাইনা থিবদা লৈতে হাই। ঈশ্বরনা জীব-পানবসু শেম্মা ওই-ববদি ঐথোইগী পৃথিবীসিদা শেদ্বগুম গ্রহশিংহুদসু কবিগীদমক মফম

মকমতুগা চানবা জীব পানবশিং শেমদ্রিখনো হাইবসি হংমিঙাই
 ওইরকই। অতুনা পৃথিবীসিমা লৈরিবা জীব-পানবশিং অসি ঈশ্বর
 শেন্দো। নভে, পৃথিবীগী ইশিং ফুংখিংকী ময়্যাইনা পোংকহমবনি হাইন
 খনুনা জগৎ অসিদা ঈশ্বরগী মকম লৈরক্তে, ডাং'নিজয়া অরোইবা
 ওইনা থল্লকপা লাকই। থবাই পেন্শনা ঈশ্বর মাংথে।

অশুম তৌনা রাখল চোইখকথিবা, খাজবা মক মাংখিক
 মতম অতুনা খংহোদনা লাইকুদগী বারিদা পনপ্রিবা থৌদোকশিংসি
 ইরাইবক ফতুনা নিংশিংলকথি। কবিন্স লৈতবোইনা উবা থৌদোক
 শিংসিগী চময়বা মবমদি বিজ্ঞান টেকনোলজিনা অমদি ডাং'নিজয়া
 তাকপা ওয়েই, মখোইনা য়োবা ওহগী বাংমদা লৈথ্রে। চময়বসিদ
 ময়্য। পুন্সি লৈতানা থুয়রগা মঙাল অমা থোরকই। মঙালতুনা তাকই
 জগৎ তাইবংপান অসিদা মশক উদমা খঙবা ওদমা ময়ুদি লৈবা শক্তি
 (intelligent Force) অমা লৈ, মতুমা চময়বা থৌদোক-
 শিংসিগী মতুদা লৈ। শক্তিস্থ ঈশ্বর হাইরতুনি। মসি নতুনা তাকপা
 ওহা অতৈ লক্ষি অমতা লৈতে। গান্ধীজীগী বাহাই ততুনা বারিসি
 লোইলিথুরগে। (This living faith in God has
 solved the largest number of puzzles of
 life) ঈশ্বরদা লেংদনা খাজবনা পুলিদা থেংমবা চময়বা অয়্যামা
 কোকহনবা ওম্মি। অঙকপনা থল্লবা তাইবংপান অসিদা পুন্সি ইংনা
 তাইলং মীপোক অসি লামগে হাইরতদি ঈশ্বরদা খাজবনা চুমগদবা
 মায়ে।

লোইববা।

